Ai Mondiali di scacchi ha vinto Pimperfezione

La finale tra Ding Liren e Ian Nepomniachtchi ¢ stata piena di errori e colpi di
scena.

Cosa ne sara degli scacchi dopo Magnus Carlsen? Era questa la domanda che aleggiava
nella mente degli appassionati dopo il 21 luglio dell’anno scorso, quando il trentaduenne
norvegese — miglior giocatore al mondo, forse il migliore di sempre — annunciava la
rinuncia a difendere il titolo di campione del mondo FIDE, trofeo che deteneva ormai
dal 2013 e che aveva difeso con successo in quattro occasioni, 'ultima nel 2021 contro

il russo Ian Nepomniachtchi.

Questa domanda non ¢ pienamente corretta, in realta, perché dopo quell’annuncio
Magnus Carlsen non ¢ sparito, tutt’altro. Ha semplicemente deciso di reindirizzare la
sua attivita e 1 suoi interessi, di perseguire altri obiettivi e gestire in maniera piu
autonoma la sua immagine pubblica, come fanno quei campioni degli sport piu popolari
(un LeBron James o un Cristiano Ronaldo) il cui solo nome racchiude un intero
business. Carlsen non si ¢ ritirato, insomma. Continua a giocare e vincere tornei, forse
meno noti al pubblico generalista ma non per questo meno importanti, e soprattutto
continua a essere 'uomo-immagine degli scacchi con la sua sconfinata platea social, la
costante presenza online su Twitch e le frequenti comparse in sfere tangenti a quella
scacchistica. Recentemente Carlsen ha partecipato a un torneo di poker in

Norvegia, dichiarando scherzosamente di preferire il Texas Hold’em agli scacchi,
nonché a un’altra serata pokeristica di gala, seduto al tavolo verde insieme ad altre

celebrita dello sport e del web, le cui clip gia impazzano su YouTube.

L’esplosione di popolarita degli scacchi, che ancora cavalca ’onda d’interesse nata
durante la pandemia, ha dato allo sport una patina moderna e sbarazzina: ci sono le
divertenti dirette streaming di Hikaru Nakamura, delle sorelle Botez o dello stesso
Carlsen; ci sono serie tv come la Regina degli Scacchi; ¢’¢ un fiorire di app per cellulare e
un insistente strizzare ’'occhio alla sfera dei videogiochi e dell’intrattenimento. La
contraddizione fra questo aspetto inedito e la profonda storia di uno sport “nobile” ¢
evidente e affascinante, soprattutto se aggiungiamo al mix il rapporto con le intelligenze
artificiali: gli scacchi furono uno dei primi campi di prova per super-computer
concettualmente simili alle IA oggi sulla bocca di tutti, e se ci sentiamo minacciati da

ChatGPT e le sue potenzialita, beh, gli scacchisti ci sono gia passati trent’anni fa.
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In questo contesto ¢ facile capire come i mondiali FIDE cominciassero a stare stretti
per un personaggio come Magnus Carlsen, che puo permettersi di operare come un
libero professionista, moralmente svincolato da qualsiasi federazione. Basti vedere la
fumosa ma intrigante guerelle con Hans Niemann, accusato di barare. In molti in quel
caso criticarono il norvegese per aver prevaricato I'autorita della federazione nel
tentativo di farsi giustizia da solo. Questa volta Carlsen, pero, ha rinunciato a difendere
il titolo non in aperta polemica, come accaduto in passato con personaggi rancorosi
quali Bobby Fischer, ma perché aveva motivazioni piu interessanti da inseguire. Lo
scacchista norvegese non ha piu bisogno della FIDE; era piuttosto la FIDE ad avere
bisogno di lui. Ed ecco che, nel vuoto lasciato da Carlsen, i Mondiali rischiavano di
apparire come un fossile ormai lontano dalla vorticante evoluzione degli scacchi, con la
loro formula fissa e lenta, una sfida logorante e¢ imbalsamata, buona per un trafiletto di

cronaca ma poco appassionante per i non addetti ai lavori.

Oggi che il Mondiale ¢ appena finito, invece, possiamo confermare che questi timori
sono stati ampiamente sbugiardati. Nonostante equilibrio che ¢ ormai consuetudine
negli iper-ottimizzati scacchi di alto livello (il cinese Ding Liren ha trionfato al primo
round di spareggi dopo che le quattordici partite classiche si erano concluse in parita), la
stida per il titolo mondiale ¢ stata trascinante ed emozionante, ricca di colpi di scena e
ribaltamenti a meta fra la tragedia e ’epica, fitta di sottotrame, dettagli, linee narrative,
come l'intreccio di un grande romanzo. I mondiali FIDE edizione 2023 sono riusciti a
“bucare” la bolla degli addetti ai lavori facendo parlare di sé anche su palcoscenici piu
ampi, con un picco di oltre quattrocentomila spettatori sulla piattaforma Chess.com e
una pioggia di commenti sui social network. Il giornalista Philippe Auclair la descrive
cosi su Twitter: “Nel calcio si usa spesso dire ¢ come una partita a scacchi quando sul

campo sta accadendo poco o nulla. Nepo e Ding Liren non sono per niente d’accordo”.

Lo scarso appeal dei protagonisti, se paragonato a personaggi piu accattivanti come
Magnus Carlsen o Fabiano Caruana, non si ¢ rivelato un ostacolo, anzi. Il Carlsen sulla
scacchiera era molto meno avvincente di quello in versione social: il suo stile asfissiante,
impeccabile, prudente, aveva portato gli scacchi verso una dimensione piu fredda, vicina
a quella delle intelligenze artificiali, suggerendo al tempo stesso che chiunque volesse
ambire a batterlo dovesse diventare ancora piu perfetto e glaciale di lui. I1 mondiale fra
Nepomniachtchi e Liren, invece, ci restituisce un’immagine degli scacchi piu umana, in
cui ¢ piu facile riconoscersi. Ci sono stati grandi azzardi, come quello che ha portato
Liren alla vittoria, e grandi errori (in relazione al livello di gioco stratosferico, s’intende).
Momenti di debolezza, di coraggio e di emozione. Lo sport, quando ¢ al suo meglio, ¢

in grado di fare esattamente questo: ¢ il gioco che forgia i suoi personaggi, raccontando
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le loro storie individuali e intrecciandole in una narrazione epica. E gli scacchi, come

diceva Anatoly Karpov, sono tutto: arte, scienza e sport al tempo stesso.

Quando si parla di scacchi e sport simili, una delle immagini piu forti nella memoria
recente ¢ quella di Lee Sedol, campione coreano di go, che si dispera sull’orlo della
sconfitta davanti alla sedia vuota del suo avversario, I'intelligenza artificiale AlphaGo.
Era il ritratto di una sfida impari e disumana: all’epoca, si riteneva che i computer non
fossero ancora in grado di battere i campioni umani in quella specifica disciplina.
L’immagine dei mondiali di scacchi 2023, invece, ¢ profondamente toccante e quindi
umana. Con il cronometro della quarta partita di spareggio agli sgoccioli,
Nepomniachtchi capisce di avere perso e giochicchia con i pezzi neri sottratti
allavversario; gli tremano a tal punto le mani che un pezzo gli cade dal tavolo. Fa una
mossa, poi si arrende offrendo una velocissima stretta di mano a Liren e si alza, scosso.
Liren ci mette qualche secondo a elaborare I’'accaduto. Resta seduto, affonda la faccia
nei palmi delle mani e si abbandona sulla scacchiera, come a diventare un tutt'uno con
essa, spargendo in giro i1 pezzi. Poi, mentre Nepomniachtchi torna al tavolo per una
stretta di mano piu lucida e sincera, Liren rialza la testa e un addetto interviene per
rimettere al loro posto i pezzi sparpagliati.

Un viaggio miracoloso

Storie personali, dicevamo, che si intrecciano con evento sportivo e diventano una
storia piu grande, persino un mito, se gli astri si allineano. In questo caso, con la sfida
che si muove sull’asse Russia-Cina c’erano anche importanti connotazioni politiche, un

gioco di equilibri geopolitici ancora piu delicato di quello fra i pezzi sulla scacchiera.

Nepomniachtchi, russo, ha gareggiato sotto una bandiera neutrale, con la FIDE che ha
seguito la decisione di molte altre federazioni sportive in seguito all’invasione
dell’'Ucraina. La Russia ha una tradizione fortissima nella disciplina, ne ¢ forse il paese
piu rappresentativo, e le ramificazioni della guerra si fanno inevitabilmente sentire sulla
scacchiera. Nepomniachtchi ¢ stato tra 1 quarantaquattro giocatori russi firmatari di una
lettera di condanna verso il conflitto, ma le cose, prevedibilmente, sono piu complicate
di cosi. Il presidente della FIDE, a sua volta russo, si chiama Arkady Dvorkovich e tra 1
suoi trascorsi ha un passato da vice primo ministro all’epoca di Dmitry Medvedev. Da
marzo 2022 si ¢ impegnato in un complesso gioco di cerchiobottismo: da un lato
condannava a sua volta 'invasione dell’Ucraina, mentre dall’altro lodava pubblicamente
“il coraggio dei nostri soldati russi” in risposta a chi lo accusava di tradimento, e per via
del suo legame con la prestigiosa fondazione Skolkovo. Anche lo sponsor ufficiale dei
campionati non ¢ estraneo alle dinamiche del conflitto, e ha un ruolo nello scacchiere

geopolitico: la banca Freedom Holding Corp ¢ connessa al governo russo, con a capo
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I'imprenditore Timur Turlov attualmente sotto accusa governativa in Ucraina (e Turlov
¢ stato persino invitato a fare la prima mossa, come da cerimoniale, nella seconda

partita).

La Cina occupa una posizione critica, agendo da sponda del conflitto insieme agli Stati
Uniti — che sono a loro volta un vertice del mondo scacchistico. E per quanto Ding
Liren non abbia alcuna connessione personale con la politica, il governo cinese ¢
notoriamente legato allo sport, ed ¢ facile immaginare che qualcuno possa provare a
strumentalizzare la sua vittoria. La storia, del resto, racconta che gli scacchi sono
sempre stati pit di un mero campo di battaglia, diventando a tratti autentiche armi
politiche. La Russia sovietica li uso come propaganda ai tempi della Guerra Fredda, e la
celebre sfida per il titolo mondiale del 1972 fra Boris Spassky, veterano campione
sovietico, e Bobby Fischer, giovane prodigio americano, ¢ diventata non a caso

materiale da leggenda e da film.

Ma le parabole personali dei protagonisti sono ancora piu interessanti dei contorni
politici. I’ex campione del mondo indiano Viswanathan Anand ha definito quello di
Ding Liren “un viaggio miracoloso”. Non tanto perché il cinese, che frequenta da anni i
piani altissimi degli scacchi mondiali, non avesse il giusto curriculum, ma perché le
recenti circostanze lo avevano portato lontano dall’obiettivo, costringendolo a una
rincorsa improvvisata e rocambolesca. Proviamo a riassumerne le tappe. Tra I’estate
2021 e la primavera 2022, mentre il circuito mondiale riparte in seguito alla fase piu
acuta della pandemia, le rigide misure di contenimento cinesi non permettono a Ding
Liren di spostarsi all’estero e disputare cosi i tornei che gli permetterebbero di
qualificarsi al Torneo dei Candidati, 'anticamera da cui emergera lo sfidante al titolo
mondiale. A marzo 2022, pero, si apre uno spiraglio: Sergey Karjakin, gia qualificato per
il Torneo dei Candidati, viene squalificato dalla commissione etica della FIDE e lascia
vacante il proprio posto. Ding Liren ne approfitta, ma per farlo ¢ costretto a giocare
ventotto partite classiche in poco piu di un mese, tutte in Cina, pur di raggiungere la
soglia minima di trenta partite giocate in un anno. Il Torneo dei Candidati, disputatosi a
luglio, verra vinto per la seconda volta consecutiva da Nepomniachtchi, ma Ding Liren
riuscira a strappare il secondo posto sul filo di lana a Hikaru Nakamura, battendo lo
stesso Nakamura nel confronto diretto all’ultimo turno. Sorpasso che si rivelera
decisivo: quando il 21 luglio Magnus Carlsen annuncia la sua rinuncia a difendere il
titolo, viene ufficialmente sancita la sfida tra i primi due classificati al Torneo dei

Candidati, Nepomniachtchi e Liren, per 'appunto.



Per la Cina ¢ gia un risultato storico. Ding Liren diventera il primo campione mondiali
di scacchi cinese, facendo il paio con l'attuale campionessa femminile, anch’essa cinese,
Ju Wenjun. Un esito impensabile quando, ai tempi della Rivoluzione Culturale, il
governo cinese bandi gli scacchi giudicandoli un gioco tipico del decadente mondo
occidentale. Ding Liren ¢ anche uno dei personaggi piu stimati e apprezzati della
comunita scacchistica, particolarmente amato dagli spettatori per il suo atteggiamento

onesto e cordiale, per il carattere timido e talvolta impacciato.

Nepomniachtchi, nemmeno lui una stella sotto 1 riflettori, si avvicina maggiormente allo
stereotipo dello scacchista tormentato dai demoni interiori, perfetto erede della severa
tradizione russa secondo cui quella fra pezzi bianchi e neri ¢ una battaglia, non un
gioco. Ombroso, nervoso, perennemente sotto tensione ¢ sull’orlo di una crisi di nervi,
inizia tuttavia a suscitare una certa tenerezza da quando la comunita lo associa al ruolo
di “eterno secondo”. Gia battuto da Carlsen nei precedenti mondiali, Nepomniachtchi
sembra avere la tendenza a sciogliersi sotto pressione, a dominare il gioco con le sue
straordinarie capacita teoriche per poi compiere un immancabile errore al momento
meno opportuno — nel commento /Zve della partite del mondiale, 1 “Nepo blunder” (Nepo
¢ il diminutivo con cui lo scacchista russo ¢ conosciuto) erano diventati una sorta

di meme fra gli spettatori della chat. E esattamente quello che accadra nelle quattordici

partite del campionato, piu gli spareggi.

Immaginare di perdere
La sfida comincia il 7 aprile al St. Regis Hotel di Astana, in Kazakistan — la classica sede
scintillante ma anonima che tanto piace a questo genere di eventi. Tra gli arbitri

compare 'italiano Gerhard Bertagnolli.

Dopo una prima partita di studio, un pareggio, la sfida entra nel vivo gia al secondo
confronto. Ding Liren gioca con i pezzi bianchi, ma non si accontenta del vantaggio di
partire per primo e prova un azzardo, suggerito probabilmente dal suo secondo,
Richard Rapport, noto per lo stile originale e aggressivo, muovendosi gia dalla quarta
mossa su un terreno inedito. La scommessa non paga: Nepomniachtchi si stabilizza e
conquista gradualmente vantaggio, mentre Ding Liren esaurisce il tempo a propria
disposizione ed ¢ costretto a un finale affrettato. In sole 29 mosse il russo vince con il
nero, un successo preziosissimo che sposta 'equilibrio della serie. Ding pareggia i conti
nella quarta partita, presentando altre scelte inedite ed evidenziando le prime lacune

nella preparazione del russo, che genereranno 1 primi gravi errori sotto pressione.



Ma il punto forte di Nepo, forse proprio per compensare i cali di concentrazione al
tavolo, ¢ lontano dalla scacchiera. Si presenta alla quinta partita con una preparazione
cristallina, dimostrando di aver gia padroneggiato le invenzioni dell’avversario e

vincendo una precisissima partita con i pezzi bianchi.

E a questo punto che la sfida per il titolo inizia a catturare I'interesse degli spettatori,
ormai abituati allo stile difensivo, drawish (orientato al pareggio) imposto da Carlsen.
Ding vince gara 6, Nepo risponde con un’altra vittoria in gara 7, e i due sembrano pugili
che caricano i colpi e puntano al bersaglio grosso, anziché temporeggiare vicino alle
corde. Anche i commentatori si sbizzarriscono in analogie sportive: Jonathan Rowson
pensa ai film di Rocky Balboa, mentre Peter Heine Nielsen, storico secondo di Carlsen,
chiama in causa la pallacanestro: “Siamo arrivati al punto in cui la preparazione e le
tattiche non contano piu, e il miglior giocatore della squadra dice: datemi la palla,

m’inventero qualcosa io”.

Le mosse piu azzardate si traducono anche in errori piu frequenti, o in generale in un
tasso di imprecisione maggiore, che fa storcere il naso ai super-computer ormai
onnipresenti compagni di telecronaca sui canali specializzati. Commentando proprio
I’alto numero di situazioni critiche in cosi poche partite, Ding Liren scherza in
conferenza stampa: “Evidentemente, non siamo dei professionisti come Magnus”. 1l
russo, invece, come si conviene al suo personaggio, si immusonisce e rifiuta di

rispondere.

Le imperfezioni, pero, aprono anche spazio all’inventiva, alla bellezza. David Howell
descrivera la combinazione impiegata da Ding per chiudere la sesta partita come “uno
dei finali piu belli nella storia delle partite dei mondiali”, e Viswanathan Anand parla gia
di “una sfida epocale” nonostante abbiamo appena scollinato oltre la meta del

confronto e il bello, a posteriori, dovesse ancora venire.

Le due partite successive sono pareggi molto tesi, condizionati forse da una fuga di
notizie, con alcuni dettagli sulla preparazione del cinese insieme al suo secondo Rapport
che paiono trapelare sul web, rappresentando un possibile vantaggio, ma anche una

pericolosa esca, per la squadra di Nepomniachtchi.

Altri pareggi fino a gara 11, con gli equilibri che non cambiano. Nepo, sempre in
vantaggio grazie a quella vittoria strappata con i pezzi neri, inizia a giocare in maniera
conservativa, sapendo che il cronometro dell’avversario corre piu veloce, e dovra essere

il cinese a prendere I'iniziativa. Ma ¢ la proverbiale quiete prima della tempesta, e sulla



scacchiera compaiono gia segni nefasti. La decima partita, un pareggio, si conclude con 1

due re solitari fra le caselle — ¢ solo la seconda volta che accade nella storia dei
Mondiali.

La dodicesima partita ¢ quella in cui crolla ogni argine mentale. Un’imprecisione di
Ding nel mediogioco da il via a una sequenza di errori, un uragano nel quale 1 due
giocatori riescono miracolosamente a ritrovare 'orientamento e I’equilibrio. Fabiano
Caruana, in commento, dice: “Non ¢ piu una partita a scacchi, adesso, ¢ solamente una
battaglia di nervi”. Sono 1 nervi del russo a spezzarsi per primi. Alla trentaquattresima
mossa, nell’errore che gli costera la partita e probabilmente il titolo, si consegna
allavversario regalandogli un pedone e la vittoria. Stupito dalla sua stessa decisione,
Nepomniachtchi si affossa improvvisamente sul tavolo, nascondendo la testa tra le
mani. I sedici minuti che si prende per decidere la mossa successiva, dopo la risposta
dell’avversario, somigliano piu a un collasso fisico e mentale che a un intervallo di
riflessione. Mentre Ding naviga sospettoso tra le acque pericolose del finale, su Twitter
Anand sancisce: “E la maledizione di Ian, per 'ennesima volta. Sta giocando veloce e
sicuro, e allimprovviso crolla tutto”. Chessbase.com la definisce “una tragedia
scacchistica” — non c’¢ altro modo di descriverla.

Le ultime due partite sono due pareggi. Estenuanti ma per nulla attendisti, perché la
quattordicesima sfida, con il risultato in parita, ¢ a tutti gli effetti uno spareggio
anticipato e 1 giocatori si trascinano fino alla novantesima mossa pur di non lasciare

nulla di intentato.

Ma era scritto che, dopo un simile percorso, il campionato dovesse concludersi con il
tinale piu teatrale. Si passa alle partite di gioco rapido, quattro, da giocare una dietro
laltra nella giornata del 30 aprile, seguite poi, se necessario, da due partite in stile blitz e
da un’ultima sfida secca. Non ci sara bisogno di arrivare a tanto. Dopo tre pareggi, dove
1 giocatori si mostrano brillanti — per quanto possibile — ma anche un po’ attendisti,
nella quarta partita si mollano subito gli ormeggi e si gioca per vincere. Non ¢ 'habitat
ideale di Nepomniachtchi, che accumula imprecisioni man mano che la partita si
avventura in territori sconosciuti. Si raggiunge uno stallo, e il russo offre un pareggio
all’avversario, ma Ding, percependo forse I'insicurezza dell’avversario, rifiuta e reagisce
con una mossa straordinariamente audace, di quelle che meritano un paio di punti
esclamativi, inchiodando un suo stesso pezzo per evitare lo scacco e ripartire all’attacco,
con coraggio e idee chiarissime. Sara la mossa decisiva della partita, quella piu iconica
dell’intero campionato: “Self-pinning for immortality” (pinning si riferisce all'inchiodatura,
appunto, cio¢ bloccare la strada a un pezzo) commentera Magnus Carlsen in diretta,

lodando l'audacia di Ding Liren. Con il cronometro agli sgoccioli, i computer



suggeriscono un’unica mossa con cui Nepomniachtchi potrebbe restare aggrappato al
pareggio, ma come nota in sede di commento Rafael Leitao, ¢ una mossa “impossibile

per un essere umano”.

E cosi siamo ai titoli di coda, a quella scena da film — che probabilmente finira davvero
in un film, perché in Cina Ding Liren sta diventando un eroe nazionale. Le mani
tremanti dei due giocatori che lasciano cadere i pezzi dal tavolo, li abbattono sulla
scacchiera in un gesto a meta fra amore e rabbia, e poi si stringono. L’idea che
Nepomniachtchi debba convivere per ’ennesima volta con il prezzo delle sue
debolezze, con la fame insaziabile dei suoi demoni, e che Ding debba portare sulle
spalle ’eredita di Carlsen e I'ancora pit ingombrante carico di aspettative del paese piu

popoloso del mondo.

In conferenza stampa, con la purezza a meta tra il sollievo e la disperazione che sboccia
alla fine di eventi sportivi cosi tesi, 1 due giocatori si scambiano commenti esausti ma
non banali. “Penso di aver avuto ogni occasione per vincere” riflette il russo “e avrei
dovuto chiudere 1 conti nelle partite classiche. Lo spareggio ¢ sempre una sorta di

lotteria, ma era difficile immaginare di poter perdere”.

Forse sta proprio qui la differenza. Ding Liren ¢ stato il giocatore piu creativo e
d’immaginazione, capace di visualizzare sia la vittoria sia la sconfitta. “Non sempre 1
pezzi bianchi sono un vantaggio” ha commentato, quasi a rintuzzare le parole del rivale.

“A volte diventi troppo ottimista e finisci per perdere”.

E poi Ding ha ripercorso con parole sincere e toccanti il suo viaggio sulla scacchiera,
cominciato a quattro anni, e regalandoci la citazione piu poetica dell’intero confronto,
una dichiarazione d’amore per gli scacchi che ¢ al tempo stesso una delle migliori
descrizioni della disciplina: “Questa partita ¢ stata il riflesso pitu profondo della mia
anima. Ho passato ventisei anni della mia vita a giocare a scacchi, e credo di aver fatto
ogni cosa che era possibile. Certe volte ho pensato che gli scacchi fossero come una
droga, perché senza poter giocare tornei mi sentivo infelice. Certe volte ho fatto fatica a

trovare altre attivita che mi rendessero felice”.

L’impressione ¢ che Nepomniachtchi sia stato il giocatore migliore e piu preparato,
quello con piu occasioni per portare a casa il confronto, ma che non le abbia sapute
sfruttare a dovere. Viene da chiedersi, come ha fatto la giocatrice e commentatrice
indonesiana Irene Sukandar, se Nepo restera per sempre in quel limbo di giocatori

straordinari ma imperfetti, come Keres, Rubinstein o Korchnoi, mai in grado di vincere



il titolo piu ambito, o se riuscira un giorno a liberarsi da questa maledizione. Quel che ¢
certo ¢ che gli scacchi, nonostante ’era di Magnus Carlsen come campione del mondo

sia apparentemente finita, si presentano al futuro in ottima salute.
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