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Emilio Salgari conosceva bene da resoconti e cronache le sanguinarie imprese dei ladri e
strangolatori Thug quando nel 1906 pubblico Le due tigri. Nel romanzo il loro capo
Suyodhana, Tigre dell’lndia, deve vedersela con Sandokan, Tigre della Malesia. Il primo
soccombe non dopo una partita a scacchi ma semplicemente pugnalato al ventre. Pare invece
che un capo della setta Thug, nelle pianure di Barrackpore. nel Bengala occidentale, volesse
regolare i conti con un rappresentante inglese della John Company, la Compagnia delle Indie
Orientali.
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| seguaci della sanguinaria dea Kali, come non bastasse, erano pure molto superstiziosi e ce
'avevano col cappello di feltro grigio dell'inglese al quale attribuivano il potere di renderlo
invulnerabile ai loro ripetuti tentativi di farlo fuori. Percid volevano impossessarsene. Il capo
Thug sfido il colonialista a una partita a scacchi in carne e ossa. Pezzo preso, pezzo ucciso,
allistante, la regola. Un duello all’'ultimo sangue. Come in un film pulp di Quentin Tarantino. La
posta in gioco fu il cappello contro uomini Thug reclutati dalla Compagnia a 25 sterline
ciascuno per le fabbriche dell’oppio, o altro.

Entrambi erano buoni giocatori. Nessuno osava fare previsioni sul risultato. Dopo aver
battagliato per alcune ore, 'inglese catturd la regina. Peccato fosse la moglie dell’indiano il cui
volto lascivo divenne all’istante terreo, gli occhi sbarrati verso I'imperturbabile marito
impegnato a trattenere 'umiliazione della prossima sconfitta davanti ai suoi ladroni. Inutile
attendersi da lui un qualunque gesto di commossa umanita. Saggia la decisione di una pausa
pranzo prima dello strangolamento e dello spezzatino del corpo, giusto per non guastare
I'appetito. Di ritorno sul campo da gioco, l'inglese, generoso solo per mettere fine alla minaccia
sul suo collo senza tuttavia abbandonare la supponenza britannica, rinuncio alla mattanza e si
accontento degli uomini che gli servivano. Di sicari la Compagnia aveva sempre bisogno.

Le partite a scacchi viventi sono come le fiabe, come uno di quei posti dove ci sono tante cose
da raccontare e da ascoltare, come il retro di un negozio di rigattieri dove inciampi in vecchi
divani tappezzati di cremisi, in statuine cinesi, in sbiadite fotografie di attempati scacchisti con
favoriti uniti ai baffi o di pugili irlandesi sconfitti dalle pinte di Guinness. Regine e Pedoni che
anelano alla corona per una notte. Casalinghe dai capelli castani sfilacciati e venditori
ambulanti dalla voce roca I'indomani, archiviate le fantasie impure degli agitati sonni. Non puo



esserci concordanza tra le narrazioni dell’'oscurita e la realta della luce. Eroi di notte,
malandrini di giorno.
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Polifilo e il drago nella xilografia del volume stampato da Aldo Manunzio a Venezia nel
dicembre 1499

Ne sa qualcosa il domenicano Francesco Colonna (Hypnoerotomachia “Battaglia d’amore in
sogno di Polifilo”, Venezia 1499) che secondo qualcuno si macchio del delitto di aver
“sverginato una putta”. In ogni caso “Poliam frater franciscus columna peramavit” (“Frate
Francesco Colonna amd moltissimo Polia”) confessa I'autore. Siamo nel 1467 e Polifilo
desidera Polia. Nel cercarla si perde in una foresta. Un lupo lo fa fuggire, serpi sibilanti lo
terrorizzano, un drago gli sbarra il cammino: Ecco allimprovviso io vedo, distintamente,
giungere sulla soglia della porta ... uno spaventoso e orrendo drago, con la triplice e fremente
lingua vibrante e le mascelle dotate di aguzzi e fitti denti digrignanti. Ninfe gli stimolano i sensi
e si bagnano nude con lui in un’orgia termale. Polifilo, “amante di molte”, banchetta allietato da
tre balli a scacchi viventi, protagoniste avvenenti adulescentule con copiose trecce, sedici
vestite di panno aureo, sedici argenteo. La versione rinascimentale di uno spettacolo a un
Pussy’s Bar del Midwest americano con tavoli appiccicosi di birra e coperti di graffiti.

Viene alla mente uno scritto di Freud. Una giovane donna sogna di essere inseguita in un
bosco da un satiro visibilmente eccitato. Caduta a terra, il satiro € sopra di lei. La ragazza urla
terrorizzata. Allora il satiro, molto urbanamente, le dice: “Ma signorina, in fin dei conti € lei che
mi sta sognando”.



Akbar gioca a pachisi o chaupur con pezzi viventi a Fatehpur Sikri, 1575 (Ambrose Dudley, da
“Hutchinson’s Story of the Nations”, 1915)

Attraversati giardini recintati di delizia, nel palazzo in arenaria rossa di Fatehpur Sikri, la Citta
della vittoria, nel cortile di Pachisi circondato da due ordini sovrapposti di portici e lastricato in
bianco e nero, il Gran Mogol Akbar (1542-1605) sedeva per dirigere i movimenti di una partita
ad harem vivente. Cosi lo ritrae un’illustrazione di Ambrose Dudley (1867-1951) contenuta
nella Hutchinson’s History of the Nations del 1915.



Henri Pierre Pique — Scacchi in india (da Arthive.com‘)

Esotismo che ha affascinato I'occidente fin dal XVIII secolo. Anche un dipinto accademico del
francese Henri Pierre Pique, grosso modo dello stesso periodo, ritrae una sontuosa sala
indiana con Akbar sotto un baldacchino e dignitari attorno a donne in sari rannicchiate sui
guadrati di una scacchiera pavimentale. Tende damascate, tappeti, eunuchi. Che un
imperatore giochi con pin-up in un cortile o in un salone seduce come ogni bella storia, come
la menzogna. E che importa se il terribile sovrano non ha mai giocato a scacchi? Cosi altri
raccontano di lui appollaiato come un corvo su una sedia girevole in pietra alla sommita di un
pilastro, come un arbitro di tennis a Wimbledon, a manovrare sulle caselle della scacchiera,
immerso nei calcoli e nell'inferno delle premonizioni. Trappole, tradimenti, sedizioni. |l viso
duro di chi nemmeno un istante pensa di poter perdere. Sapeva di essere imbattibile.

Anche la fantascienza reclama la sua parte. Cosi nel breve racconto dell’australiana Janeen
Webb, Citta rossa (in Stelle che bruciano, Urania Millemondi n. 46,) la storia & ancora
ambientata nel regno di Akbar e assomiglia molto a quella dei Thug.

— [...] L'imperatore desidera intimidire I'inviato inglese. Domani, giocheranno a scacchi nel
cortile di Diwan-1-Am.

— E i pezzi?

— L’imperatore ha ordinato di svuotare la prigione. Il capitano delle guardie scegliera i
giocatori. Quelli che sopravviveranno saranno graziati.

— Allora il demone dagli occhi azzurri sara la Regina Bianca — disse l'astrologo. — L’'imperatore
concedera all’inviato la cortesia della prima mossa.

La regina bianca, il demone, € Lucinda, moglie di un archeologo americano in visita alle rovine
della Citta Rossa, catapultata nel passato, al tempo di Akbar, dopo avere trasgredito al divieto
di toccare 'ombra di una fessura all'interno della caverna dello sceicco sufi Salim Christi, colui
che aveva predetto ad Akbar la nascita del figlio Jahangir.



Da opposti baldacchini in seta nera e in seta bianca, bordati d’oro, imperatore e inviato
iniziarono la sfida. Il primo pedone, con solo uno straccio attorno alla vita e una corta spada
simile a uno spiedo, fu trafitto al cuore dall’avversario. Col proseguire delle morti I'aria calda
odorava di sangue e di feci, e il cortile si stava facendo scivoloso. Quando Lucinda si rese
conto che l'inglese stava perdendo per ragioni diplomatiche, che il cavallo nero stava per
infilzare la torre bianca superstite e che per lei era la fine, [...] scordo la sua dignita, dimentico
la vendetta, e prego l'inviato che si arrendesse. Fine.

Chissa se quest’ultimo accolse la supplica. Né se Lucinda riusci a tornare dal marito.

Polifilo lascia un cimitero colmo di lapidi di amanti morti e da la stura nei secoli successivi a
un’infinita di repliche con tutte le possibili varianti, di corte in corte, di Comune in Comune.
Palazzi e piazze sono pavimentati di marmo bianco e nero, come il giorno e la notte, [...] Dove
il Destino gioca con gli uomini grazie agli scacchi /Qua e la delle mosse, degli scacchi, delle
uccisioni [...] (Omar Khayyam 1048-1131).

| pezzi della scacchiera amano la notte. Quando il buio avvolge ogni cosa, ferito solo dai globi
dei lampioni lungo le strade deserte, le fantasie dei loro padroni li trasformano in persone
viventi. Potere, malvagita, pulsioni interiori, ossessioni. Follia. Un ufficiale nazista in
un’imprecisata dittatura dell America latina da in pasto ragazze rapite, nude e provocanti, a
pezzi infoiati di un disgustoso gioco a mostri viventi. Mostri insaziabili, pangolini dalle lunghe
lingue viscose, vampiri e draghi che sollecitano il lato oscuro degli esseri umani. Del resto, non
si usa I'espressione “gli ho mangiato un pezzo”?

ARTHUR LARRUE

LA DIAGONALE ALECHIN

ROMANZO




Copertina Arthur Larrue, La diagonale Alechin, Neri Pozza, 2022

L’ideatore di questa orrenda graphic novel e il francese Jacques Arcanel (Boa, n° 12, 1971)
che Arthur Larrue nel libro La diagonale Alechin (Neri Pozza, 2022) riporta avere
indirettamente incrociato negli anni di guerra a Parigi Alexander Alekhine, allora campione del
mondo.

Scacchi robot nel film Futureworld del 1976 (da citascacchi.wordpress.com)

Curioso che immersi nella stessa lugubre, disgustosa atmosfera, all'incirca nello stesso
periodo, 1976, nel film fantascientifico Futureworld del regista Richard T. Heffron compaiano in
un parco divertimenti che promette di soddisfare qualunque fantasia per adulti anche i primi
scacchi animati, robottini antropomorfi, come il resto del personale del parco.

| secoli bui di petrarchiana memoria vanno di moda. Trasformate in parate da carnevale, non
certo in una corrida dove il toro da uccidere ¢ il re (Gesualdo Bufalino, Saldi d’autunno), partite
estive a scacchi viventi si giocano in numerose citta medievali italiane, quella di Marostica le
piu celebre. Dal 1923. Sono come uno spettacolo teatrale che si ripete uguale tutte le sere,
per anni. Cosi statico, prevedibile come i pianeti attorno alle loro orbite. Come spettacoli di
Broadway o di Hollywood.



Hollywood 1933, Capablanca-Steiner: rappresentazione della parita a scacchi viventi . (Foto
dal General Photographic Agency/Getty Images)

Al campionato panamericano di scacchi del 1945, a Hollywood, non poté mancare una partita
a scacchi scosciati. Ragazze del produttore teatrale Earl Carroll in costume da bagno bianco
contro bellezze del’America Latina in abiti formali. Con la partecipazione delle solite star del
cinema a scacciare illusioni spezzate e angosce.



A Queen in the Hand Is Worth—

Anyway Jose R. Capablanca, former world's champion chess master,
thinks s0. Beside Mr. Capablanca is Miss Finis Barton, of the Hedda
Gabler company, and Dr., Herman Steiner, local chess master, who
is & member of the Olympic Chess Game. Tonight the former cham-
pion will pay a “living chess” match at the Los Angeles Athletic Club
Beautiful girls play the part of the pleces in this novel contest,

;

CAPABLANCA WILL PLAY
“LIVING CHESS” MATCH

l Queens, kings, bishops, knights, | Angeles appearance of Capablanca,
|rooks and pawns impersonated by who leaves for Mexico City Wednes-
human beings, some of whom, ac- | day to match wits with the best
cording to Clark Thomas, who s players in the Mexican capital.
arranging the spectacle, will sho“l Pulchritudinous chorus girls and
more animation, agility and intel- |dancers from the Ernest Belcher
‘ugenre than the wooden pieces or- | troupe will impersonate the femi-
‘dlnarn,\' used in the game, will fea- |nine characters of the game, while
!turr a gigantic “living chess'" match | club athietes are to be decked out
|

to be played In the Los Angeles as kings, knights and such. Neuter
Athletic Club tonight at 8 o'clock. |roles, according to Thomas, will be
Jose R, Capablanca, former |recruited among local millionaire
world's champion, and Prof. Herman | and prohibition forces.
Steiner, member of the American| A huge sixty-four-piece chess-
'chess team, will be the opponents|board has been painted on the fioor
in this novel contest, said to be the |of the athletic club gymnasium,
lnrst of the kind ever held in Los|arena for the action. The show will
Angeles, This will be the last Los be open to the public.

Capablanca contro Steiner sul Los Angeles Times, 11 Aprile 1933



Copione quasi identico alle due partite giocate I'11 aprile 1933 a Los Angeles che videro
confrontarsi a bordo campo Raul Capablanca e Herman Steiner, arbitro il regista Cecile B. De
Mille. Vinse il cubano e ne riporto dettagliata notizia il Los Angeles Times. Sugli schermi
cinematografici sfarfallavano Jean Harlow, Marlene Dietrich e Greta Garbo. Abiti che
esaltavano le curve, silouhettes superfemminili. Il mese prima nelle sale di New York era
uscito King Gong. Il mostro.

Come il drago che compare nel gonfalone a scacchi bianco e nero della contrada Marendole,
a Monselice (PD) per la medievale Giostra della Rocca, rievocazione della lotta tra
'imperatore Federico Il e i liberi Comuni. Una creatura infernale che teneva sotto scacco la
popolazione e che alla fine fu rinchiuso in una grotta del monte Florin grazie all'intervento del
prete esorcista. Misterioso modo di operare del caso o della provvidenza, secondo i gusti.
Perché questo non ¢ il drago che la Dama ordina di uccidere al Cavaliere come prova
d’amore. Questo ¢ il drago che & dentro di noi, che ci illudiamo di scacciare tra rulli di
tamburini, arcieri, strampalati guitti, spostamenti di macine come in un fumetto di Asterix,
ondate di calore che salgono dagli acciottolati infuocati. E infine, senza la vera gioia di una
battaglia, ecco una partita a scacchi viventi di pedoni che non diventeranno mai regine, di
robottini il cui cuore batte altrove. Una partita condotta dal vincitore di un torneo rapid che la
precede, aggiudicato nel 2021 a Pier Luigi Basso, a Dvirnyy Danyyi nel 2020, ad Alessio
Valsecchi nel 2019, a Luca Moroni nel 2018.

Con l'alba anche Mercurio e Apollo smettono di giocare con i pezzi animati sulla scacchiera e,
insieme agli altri déi, vanno a dormire (Marco Gerolamo Vida, Scacchia Ludus, Firenze, 1525).

Pure i draghi della notte svaniscono.



