
SFIDA A SCACCHI: IO E L’INGLESE

Dal primo al 21 luglio 2007 sono stato a Londra,
ospite di Mr. James Arnold Martin, a studiare inglese.
Il corso ideato dalla Wep, la stessa società che ha orga-
nizzato un lungo soggiorno di mio figlio Andrea in
Irlanda, era una vacanza-studio di tre settimane da tra-
scorrere a casa del professore. La mattina era dedicata
allo studio, ovviamente lezioni one to one. Il pomeriggio,
le prime volte con Arnold poi da solo, alla scoperta di
Londra. Pranzi e cene sempre in casa. Se una persona
l’inglese non lo impara così non lo impara più. 

Prima della partenza ero oggetto di sfottò da parte
di Monica, mia moglie, di Stefano e Andrea, i miei
figli, e degli amici più cari che scommettevano su quan-
to avrei resistito. Io ero caricatissimo e li ho sorpresi
tutti: sono rimasto a Londra per tutto il periodo previ-
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sto (!). Durante il mio soggiorno telefonavo a casa, a
mio fratello Osvaldo, ai miei amici Alberto, Pinuccia,
Josè; sfoggiando un fluente inglese e suscitando stupo-
re e incredulità. 

James Arnold Martin è (spero sia ancora vivo) un
personaggio incredibile: settant’anni suonati da un
pezzo, single per scelta, veste sempre di nero per non
sbagliare gli accostamenti dei colori (?!), intelligentissi-
mo. Parla correttamente sette lingue, per anni è stato
una spia del governo inglese, ha girato tutto il mondo
in lungo e in largo, dipinge, è un amante della musica
classica. Ha una salute che dire precaria è poco: prote-
si al ginocchio destro, in attesa di essere operato anche
all’altro, la schiena malconcia, diabetico a stadio avan-
zato. Avarissimo, piuttosto che fare una fotocopia è
capace di trascrivere un libro. Programma viaggi inter-
continentali, va a teatro, visita musei, insegna inglese.
Una vera forza della natura. La casa dove abita e ospi-
ta gli studenti, tipicamente inglese, avrebbe bisogno di
una bella ripulita e almeno di un’imbiancata, ma il tir-
chione per queste sciocchezze non spende una sterlina. 

Il mio soggiorno, anche se comprensibilmente fatico-
so, è stato interessante. Londra, non lo scopro certamen-
te io, è una delle città più affascinanti al mondo. Offre
una quantità innumerevole di spettacoli, segnalati ogni
giovedì da una rivista alta due dita che riporta solo gli
eventi più importanti della settimana successiva (!). 

Oltre alle visite turistiche d’obbligo, ho assistito a
due concerti alla mitica Royal Albert Hall, ho parteci-
pato a un torneo di scacchi, ho visitato il London
Chess Center dove ho acquistato un set di scacchi con
pezzi raffiguranti Sherlock Holmes e i suoi personaggi,
i principali musei e una mostra permanente dedicata a
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Salvador Dalí. Fra i luoghi imperdibili, i grandi magaz-
zini Harrods e Fortnum & Mason, che in passato è
stato anche un cliente della Longo un Mondo di
Specialità (!). Tutto interessantissimo, salvo una sola
delusione, anticipatami dall’amica Giuseppina Viglier-
chio, past president delle Donne del Vino, che purtrop-
po riguarda una struttura italiana: Vinopolis, per defi-
nizione la città del vino. È un grande spazio di oltre
mille metri quadrati (troppi) dedicato esclusivamente al
vino italiano (!), ma l’assortimento non è di alto livello,
il percorso delle regioni vitivinicole è poco accattivan-
te, il personale per nulla preparato. Sicuramente il 29-
30 giugno 2009 e il 7-8 giugno 2010 Vinopolis ha
avuto due momenti di notorietà per merito dell’amico
Paolo Marchi, giornalista enogastronomico, che ha
organizzato le edizioni inglesi di Identità golose, il con-
gresso italiano della cucina d’autore, invitando chef da
tutto il mondo. Ma ahimè, due giorni all’anno sono
troppo pochi e penso che la città del vino italiano avrà
vita breve (!?). L’unico italiano che ho incontrato
durante il mio soggiorno londinese è stato lo chef e
amico Alberico Penati. Mi ha ricevuto in modo piace-
volmente informale nella cucina dell’Harris Bar, un
club molto esclusivo di Londra che porta il nome del
famoso locale di Venezia. Alberico è un tipo stravagan-
te, veste in maniera eccentrica e usa un linguaggio fio-
rito di molte parolacce. Diresti che è un personaggio
da lasciar perdere, in realtà è un grande professionista,
ha lavorato in ristoranti di fama mondiale, al fianco di
famosi chef. Tra questi il comune amico Sergio Mei,
executive chef al Four Seasons di Milano (vedi capito-
lo Giro di Vite in America). È merito di Mei e Penati se
Stefano Marini, il figlio diciannovenne di due miei
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amici, diplomatosi alla famosa Scuola alberghiera di
Stresa, ha vissuto la sua prima esperienza in un locale
fuori dall’Italia (!). Tornando al mio incontro con
Penati a Londra, lo sintetizzo così: quel giorno
Alberico mi ha trattato da re (!!).

L’esperienza londinese, che doveva essere il tram-
polino di lancio per parlottare in inglese, non preten-
devo di più, si è trasformato nel mio ultimo tentativo di
imparare quella lingua per la quale risulto negato. Ho
avuto anche la sfortuna, al rientro dopo le vacanze
agostane, di cadere in una crisi depressiva, una delle
peggiori. Quando mi sono ripreso non ricordavo più
una parola di inglese. Con la depressione se ne era
andato via anche quel vocabolario!

Il mio rapporto con l’inglese è stato come una sfida
a scacchi con un giocatore molto più forte di te. Giochi
una, due, dieci, venti partite e non ne vinci nessuna.
Alla fine rinunci. Ebbene sì, maledetto inglese!
Abbandono! Hai vinto tu e non voglio rivincite (?!).
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