
UNA CRAVATTA MONDIALE

L’amico Alberto Meraviglia e io nella primavera del
1991 decidemmo di avere una cravatta a soggetto scac-
chistico e, visto che quelle in commercio non ci piace-
vano, ci rivolgemmo al negozio di vestiti da uomo
Cazzaniga di Legnano. I proprietari, gli amici Grazia
e Pierangelo Cazzaniga, ci proposero di acquistare due
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Cravatta di seta con disegno scacchistico
autografata da sei campioni mondiali.
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cravatte di colore bordeaux e di farle dipingere dalla
loro giovane commessa, Luisa Broggi, bravissima a
dipingere anche su stoffa. Nessuno in quel momento
poteva immaginare cosa sarebbe accaduto a quelle
cravatte, in particolare alla mia.

Dal 27 dicembre 1991 al 6 gennaio 1992 l’Italia
diventò la capitale mondiale degli scacchi. Si disputò il
34esimo Torneo di Capodanno di Reggio Emilia, un
supertorneo entrato nella storia in quanto la media Elo
dei dieci partecipanti era di 2.676 punti, il che signifi-
cava che per la prima volta al mondo si giocava un tor-
neo di categoria 18 (!!). Vinse il ventiduenne indiano,
futuro Campione del mondo, Viswanathan Anand,
con 6 punti, staccando i due campioni del mondo Ka-
sparov e Karpov. 

Tutto il mondo scacchistico si ritrovò a Reggio
Emilia in quei giorni. Io e Alberto ci recammo in visi-
ta il 5 e 6 gennaio. Alberto mi convinse ad andare in
treno, non a torto, c’era tanta nebbia e un freddo gla-
ciale. Il 5 gennaio non si giocava perché all’Hotel Posta
era programmato un convegno dal titolo Gli scacchi nel
novecento. Erano stati invitati tutti i campioni del mondo in
vita: Botvinnik, Smyslov, Tal, Spassky, Fischer, Karpov e
Kasparov. 

Tutti sapevamo che Fischer non sarebbe venuto.
Tal, arrivato il giorno precedente, si scusò ma aveva un
impegno improrogabile. L’unico veramente non scusa-
bile fu Kasparov, che disertò l’impegno senza dir nulla. 
Terminato il convegno, Alberto ebbe un’idea geniale e
mi disse: “Perché non ci facciamo autografare le cra-
vatte? (!!)”. Detto, fatto. Andammo subito dall’amica
Franca Dapiran, arbitro internazionale e direttore del
torneo, spiegandole l’idea e chiedendole se poteva fare
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da intermediaria. Lei disse: “Ci provo”. Grazie alla
mediazione di Franca tutti accettarono di firmare le
nostre cravatte, vale a dire Botvinnik, Smyslov, Spassky
e Karpov. Ad Alberto la firmarono con una biro. A me
la cosa non piaceva, volevo un pennarello a punta
grossa. Misi in subbuglio tutto il personale dell’Hotel
Posta e alla fine spuntò il pennarello. Incredibile, le
nostre cravatte erano autografate da quattro campioni
del mondo (!!). Ma la fortuna ci arrise anche l’indoma-
ni all’Hotel Astoria, sede del supertorneo. Nel pome-
riggio si disputava l’ultimo turno e chi si rivede compa-
rire? Mikhail Tal! Non ce lo aspettavamo. Era di ritor-
no dal suo impegno, già, ma chi gli spiegava e chiede-
va l’autografo? Franca era impegnata nel torneo, chi
poteva aiutarci? Ma certo, l’amico Alvise Zichichi (vedi
il capitolo relativo), giocatore molto conosciuto in ambi-
to internazionale, che ci presentò Tal. Non dimentiche-
rò mai che stringendogli la mano mi accorsi che non
aveva cinque dita. Firmò con piacere le nostre cravatte
e diede ad Alberto anche la grandissima soddisfazione
di giocare una partita lampo con lui, il più creativo e
spericolato dei campioni del mondo (!!).

Felici e carichi della nuova insperata firma, atten-
demmo con pazienza il termine della partita tra
Kasparov e Khalifman, che finì patta. Garry era visi-
bilmente arrabbiato, quel mezzo punto gli costava il
torneo. Noi lo aspettammo all’uscita della sala con le
cravatte in mano, ma come era facile immaginare non
rispose neppure alla nostra timida richiesta di autogra-
fo. Pazienza, non avevamo la firma del Campione del
mondo in carica ma cinque campioni del passato ave-
vano già fatto entrare le nostre cravatte nella storia.
Tuttavia, il cammino della mia cravatta non terminò
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quel giorno all’Hotel Astoria di Reggio Emilia.
Il primo luglio 2007 Garry Kasparov sarebbe stato

a Milano, nello storico negozio di scacchi Rizzello &
Romagnoli, a promuovere i suoi libri: I miei grandi prede-
cessori. Era l’occasione di riaffrontare Garry, quindici
anni dopo, e convincerlo a firmare la cravatta. Ma io
non potevo esserci, dovevo andare a Londra a studiare
inglese (vedi capitolo Sfida a scacchi: io e l’inglese). Capii
che Alberto non ci sarebbe andato. Non mi restava che
andare da Tommaso Rizzello, il proprietario del nego-
zio. Ci andai a fine giugno e portai con me cravatta,
pennarello e biglietto di richiesta. Avevo anche due
bottiglie di Mjere Rosato prodotte da due carissimi
amici, i fratelli Fernando e Giovanni Calò. Tommaso
detto Tommy, nato e da poco ritornato a Tuglie, adora
come tutti i salentini i vini rosati. Era il mio grazie per
aiutarmi ad avere la tanto desiderata firma. Il proble-
ma non era lui, ero certo che glielo avrebbe chiesto, era
piuttosto immaginare come avrebbe reagito Kasparov.
Di che umore sarebbe stato quella domenica? Non mi
restava che aspettare.

Lunedì 2 luglio telefonai da Londra a Rizzello e gli
chiesi ansioso: “Tommy, dimmi che ha firmato”. Per
un po’ mi tenne sulle spine, ma alla fine disse: “Ha fir-
mato, ha firmato” (!!). A quella notizia gioii come un
bambino davanti allo zucchero filato. Alberto, come
previsto, non si mosse da San Giorgio (??).

Il 18 gennaio 2008 moriva Bobby Fischer (??), il più
grande giocatore di scacchi esistito su questa terra. Sto
piangendo anche adesso, mentre scrivo: è stato l’unico
ad aver diffuso il nostro gioco a livello planetario.
Decisi di incorniciare la cravatta, la sua corsa era fini-
ta con lui.
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