
VALTUR E RIVALETTO

Sergio Mariotti partecipò a diverse edizioni di San
Giorgio su Legnano Scacchi. Vinse nel 1986 e si piaz-
zò ai posti d’onore in diverse altre edizioni. Mariotti
per lungo tempo è stato l’unico Grande Maestro dello
scacchismo italiano. Averlo come amico era per me e
Alberto un grande onore. Sergio, fiorentino di nascita
e romano d’adozione, era ed è una persona molto sem-
plice. Anche se a prima vista può apparire uno sbruf-
fone, in realtà questo atteggiamento è solo una
maschera che nasconde la sua timidezza. Ho avuto
modo in diverse occasioni di osservare la sua generosi-
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tà: ne sono certo, è un buono! Penso non abbia mai
rifiutato di giocare una lampo (partita di soli cinque
minuti) anche con giocatori molto modesti come il sot-
toscritto. A lui devo la magica presenza di Karpov a
San Giorgio (vedi capitolo San Giorgio su Legnano Scacchi).
Inseparabile amico di Sergio Mariotti era, penso lo sia
anche oggi, Enzo Agresti.

Enzo ha pressappoco la stessa età di Sergio, tra loro
parlano sempre uno strascicato romanesco, non volga-
re. Era divertente vederli giocare lampo, chiacchiera-
vano, ridevano, si divertivano e simpaticamente si sfot-
tevano. Il divario tra i due era abissale, pertanto
Agresti perdeva sempre, ma la loro amicizia era più
forte del gioco. Fu normale, quindi, che anche Enzo
Agresti diventasse mio amico.

In quel periodo vedevo Mariotti una volta all’anno:
il giorno del torneo di San Giorgio. Con Enzo gli
incontri erano più frequenti, perché il suo lavoro lo
portava spesso a transitare in auto da Milano, diretto in
Polonia ad acquistare medagliette raffiguranti papi,
santi, madonne, rosari, crocifissi… Tutti oggetti reli-
giosi che avrebbe venduto a grossisti italiani e che
sarebbero poi finiti nei negozi di souvenir e sulle ban-
carelle romane e vaticane. Le visite di Agresti avevano
un iter consolidato: arrivo verso sera, aperitivo al
Marilyns Bar, rapida cena e poi scacchi lampo fino a
notte inoltrata. Le partite che disputavamo non erano
dei capolavori, ma ci divertivamo molto, perché erava-
mo due giocatori dello stesso livello.

Nella primavera del ’93 Enzo passò a trovarmi e
mi spiegò nei dettagli un’opportunità che mi aveva
anticipato al telefono. Un suo amico lavorava in
Valtur e gestiva le attività ludiche e di intrattenimento
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per gli ospiti nei vari villaggi in Italia e nel mondo.
Agresti era riuscito a convincerlo a portare l’insegna-
mento degli scacchi in via sperimentale in un villaggio
in montagna (e lo viene a dire proprio a me che amo
il mare) (?). Fu scelto il villaggio Valtur di Marilleva in
Trentino. Gli accordi erano chiari: vacanze gratuite
per l’istruttore e un accompagnatore in cambio del-
l’impegno di insegnare scacchi al mattino, ovviamen-
te solo ai villeggianti che lo desideravano, il resto della
giornata era libero. Così fu! Scacchi e scacchiere li
procurai io. Chi mandare a Marilleva lo decidemmo
Agresti e io. Dovevamo garantire la presenza di un
insegnante per i mesi di giugno, luglio e agosto. A giu-
gno andarono il Maestro Carlo Barlocco di Legnano e
Rita Gramignani, Campionessa italiana residente a
La Spezia. A luglio i romani Agresti e Mariotti, ad
agosto le prime due settimane io e a seguire il milane-
se Adolivio Capece, Maestro e giornalista scacchista
(vedi il relativo capitolo), a settembre non ricordo chi
andò. Fu per tutti una divertente esperienza, anche se
il villaggio non è il mio ideale di vacanza. Un po’ si
insegnava scacchi, un po’ si tirava con l’arco, si gioca-
va a tennis, si partecipava a qualche passeggiata o alle
cento e più attrattive che un villaggio turistico propo-
ne. Mia moglie Monica e io portammo anche i nostri
figli Stefano, quasi cinque anni, e Andrea, quasi tre.
Fu praticamente una vacanza gratuita per tutta la
famiglia.

Il capo villaggio di Marilleva, Massimo Cova, ma
per tutti era Max, era un mio coetaneo, abitava a
Bresso, in provincia di Milano. Era il responsabile di
tutta l’organizzazione del club: ristorazione, animazio-
ne, sport, giochi, ricevimento ospiti. Non era un lavoro
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facile il suo, ad aiutarlo una bella bionda, dal fisico
scultoreo, la sua compagna Morena. Con entrambi si
instaurò subito un rapporto di simpatia. Max aveva
imparato a muovere i pezzi degli scacchi da ragazzino,
ma non aveva nessuno con cui giocare, né tantomeno
sapeva dell’esistenza dei circoli scacchistici. Solo quel-
l’estate capì realmente la bellezza degli scacchi e gli
prese una passione irrefrenabile. Gli istruttori che mi
avevano preceduto gli avevano insegnato un po’ di
aperture e qualche strategia, io proseguii il loro lavoro.
Sta di fatto che Max in poche settimane divenne un
discreto giocatore.

Io non amo la montagna, pertanto a Marilleva inse-
gnavo volentieri scacchi anche al pomeriggio e spessis-
simo giocavo con Max. Monica leggeva libri su libri e
i bambini giocavano al baby club, curati a vista da
tante premurose mammine. Fu una vacanza forse un
po’ noiosa per me, ma sicuramente molto riposante, il
che è difficile in un villaggio (!?). Terminate le due set-
timane salutammo Morena e Max con la promessa di
rivederci a ottobre. Normalmente queste promesse non
vengono mantenute. Non fu così quell’anno.

Ai primi di ottobre invitai Max e Morena al risto-
rante Ma.Ri.Na., un ottimo locale, con una stella
Michelin, dell’amico Pino Passoni. Il nome del risto-
rante lascia bene intendere che propone solo pesce, ed
è vero, ma ha una duplice lettura, nasce infatti dai
nomi delle tre sorelle di Pino: Ma.risa - Ri.ta - an.Na.
Simpatico vero? Morena e Max, molto carinamente, si
presentarono con un regalino: una piccola scacchiera
rotonda a ricordo di come ci eravamo conosciuti. 

La serata fu molto divertente, eccezionali piatti,
ottimi vini, tanta allegria. Si chiacchierò un po’ di
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tutto: di come Max (già capo villaggio) e Morena (ani-
matrice) si erano incontrati e innamorati ai Caraibi. Si
parlò di musica, del lavoro di Monica, e anche del vino
e del mio lavoro nella regalistica aziendale. Max si
incuriosì a tal punto del mio lavoro che andai in mac-
china a prendere il catalogo dell’imminente Natale (!!).
Sfogliando il catalogo, Max mi domandò: “Come mai
hai il panettone Rivaletto che è prodotto in Svizzera?”.
Io gli risposi che era impossibile trovare un panettone
italiano che non fosse svenduto sullo scaffale di qualche
supermercato nel periodo natalizio. Avevamo scelto
Rivaletto perché poco conosciuto in Italia e aveva una
bella immagine. Gli dissi anche: “Guarda che per noi
quel CH, che segue la dicitura ‘prodotto a Manno’,
non vuol dire Confederazione Elvetica, ma Chieti”.
Risata generale. Max proseguì: “Io conosco bene
Michele Rivaletto, era un mio compagno di liceo,
abbiamo fatto assieme anche delle belle e avventurose
vacanze. L’ho perso di vista a causa del mio lavoro, è
un po’ pazzo ma è simpatico”. La cena era arrivata al
dolce. Baci e abbracci, fu una gran bella serata (!!).

Il lavoro della regalistica aziendale enogastronomi-
ca tra settembre e dicembre vede il concretizzarsi di
tutto l’impegno profuso durante l’anno. Mio fratello
Osvaldo e tutti gli agenti si fanno in quattro nel tenta-
tivo di anticipare gli ordini, ma purtroppo fino a otto-
bre inoltrato le commissioni non arrivano, il che com-
porta delle vere e proprie maratone per reperire la
merce, confezionare e consegnare in tempo. Nel 1993
l’azienda era in pieno sviluppo. Nel corso dei tre anni
precedenti la selezione si era ampliata con proposte
che spaziavano dal vino ai prodotti gastronomici e dol-
ciari, il che aveva comportato la ristrutturazione totale
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della logistica, l’inserimento di nuovi eleganti conteni-
tori ecc. Gli ordini comunque incominciavano ad arri-
vare e noi eravamo pronti a preparare gli assortimenti.

Le confezioni contenenti solo vini potevano essere
preparate, in quanto non mancava nessun vino del
catalogo. Era invece problematico confezionare le sca-
tole litografate che contenevano il panettone, perché
purtroppo non veniva consegnato nei tempi program-
mati. Maria Pia Colombo, che da sempre segue gli
ordini, mi tranquillizzava: “Guarda, ho telefonato
oggi a Parma all’importatore del panettone, mi ha
assicurato che domani ce ne consegnano mille”. Io ero
tranquillo perché Pia conosceva il suo lavoro e sapeva
benissimo che noi non potevamo confezionare niente
senza panettone. L’indomani il panettone non arrivò,
e neppure nei giorni a seguire. Pia non si capacitava
del ritardo. L’Angelino nel magazzino di via
Tagliamento, uno dei miei più validi collaboratori, mi
ripeteva: “Alura Pinùcio, ‘sa fèm chiscì?” (Allora Pinuccio,
cosa facciamo qua?). Osvaldo era continuamente in
collegamento con Parma, ma la situazione misteriosa-
mente non si sbloccava. Il problema stava diventando
veramente serio e si era già a San Carlo (l’onomastico
della mia mamma, il 4 novembre). Come tutti, anch’io
ero preoccupatissimo, avevo deciso che se l’indomani
mattina il panettone non fosse arrivato, e ormai ne
avevamo bisogno quattromila, sarei andato a Manno
nello stabilimento di produzione. L’indomani mattina
il panettone non arrivò (??). Al pomeriggio partii per
Manno, un piccolo comune tra Mendrisio e Lugano a
soli quarantacinque chilometri dalla nostra sede di
San Giorgio su Legnano.

All’esterno lo stabilimento si estendeva su un’area
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molto grande ed era praticamente nuovo. Suono al
campanello degli uffici: “Chi è?” mi risponde una voce
femminile. “Un cliente” dico io. Il cancello si apre,
arrivo all’ufficio della centralinista, mi presento e chie-
do di parlare con il responsabile delle consegne. La
gentile signora con un marcato accento ticinese me ne
domanda il motivo. Le rispondo che avrei dovuto rice-
vere quattromila panettoni e non me ne era stato con-
segnato neppure uno. Lei ribatte: “Abbiamo avuto pro-
blemi di produzione, nei prossimi giorni riceverà tutto
quanto ha ordinato”. Replico secco: “Signorina, voglio
parlare subito con il signor Rivaletto”. La donna non
batte ciglio, ma capisce che non sono intenzionato ad
andarmene. Compone un numero interno, parla in
dialetto ticinese con la persona all’altro capo del telefo-
no e, riabbassando la cornetta, mi risponde sorridente:
“Il signor Rivaletto mi ha detto di riferirle che abbia-
mo un importatore in Italia a Parma e che per qualun-
que motivo è lì che deve rivolgersi. Se non ha il nume-
ro di telefono glielo posso fornire io”. “No, grazie, non
serve” le rispondo e nel frattempo penso che la prima
cosa che volevo sapere me l’ha detta: Rivaletto è in
azienda (!). È arrivato il momento per estrarre il mio
asso dalla manica. Con tono pacato, scandendo lenta-
mente le parole dico: “Per piacere, vuol riferire al
signor Rivaletto che gli porto i saluti del comune amico
Max Cova e che desidererei salutarlo di persona?” (!!).
Cinque minuti dopo, la centralinista mi accompagna
in un bellissimo studio dall’arredo moderno, curato nei
minimi dettagli. Davanti a me, dietro ad una lucidissima
scrivania nera, c’è un uomo elegante, molto giovanile, fac-
cia inequivocabile di chi solitamente guida una Porsche
Carrera cabriolet con a fianco grandi gnocche (!!).
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“Piacere, Giovanni Longo” dico, e lui mentre mi strin-
ge la mano risponde: “Piacere Rivaletto, siediti. Come
fai a conoscere Max?”. Urrà! Mi aveva dato subito del
tu (!!). Per più di mezz’ora parlammo di Max e
Morena, di scacchi, di villaggi Valtur sparsi nel mondo,
del suo liceo con Max, che il suo nome era saltato fuori
a Marilleva, quando Max sfogliando il catalogo Longo
(bugia, ad agosto il catalogo non era ancora stampato)
aveva visto in più confezioni il panettone Rivaletto, del
rincrescimento di Max di non poterlo più frequentare
per via del lavoro nei villaggi turistici, del nostro ultimo
incontro al ristorante Ma.Ri.Na., della piccola scac-
chiera che mi aveva regalato. Ero sicuro di risultargli
simpatico e di avergli dato la certezza che io, Max, lo
conoscevo da anni (!!). Avevo giocato bene, ma c’era un
punto debole nella mia posizione: lui sapeva che mi
chiamavo Giovanni, aveva sulla scrivania il mio bigliet-
to da visita. Io, maledizione, non mi ricordavo il suo
nome, non c’era niente da fare, mi spaccavo la testa,
ero certo che iniziasse con la emme, ma non mi torna-
va in mente. Terminata quella lunga chiacchierata,
arrivò la mossa che mi aspettavo: “Allora Giovanni,
qual è il problema?”. Per la serie lassù qualcuno mi ama,
come d’incanto cervello e voce all’unisono risposero:
“Michele (grandissimissimo!), ho ordinato quattromila
panettoni, la previsione è di ordinarne altrettanti e non
me li consegnano, sono disperato”. Fu allora che
Rivaletto mi spiegò di aver litigato con l’importatore
italiano e di essere talmente adirato con lui che aveva
deciso di non mandare neppure un panettone in Italia.
I preamboli erano terminati, adesso si giocava sul
serio. Gli spiegai con fermezza: “Ok, tu avrai i tuoi
buoni motivi per essere incazzato, ma io in catalogo ho
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un solo panettone, il tuo! E il panettone è l’unico pro-
dotto che non posso sostituire”. Mossa e contromossa,
la partita era lunga e difficile, ma si stava arrivando al
finale. A un certo punto cadde il silenzio, io non dove-
vo assolutamente interromperlo neppure con un batti-
to di ciglia, stava al mio avversario muovere. Furono
istanti lunghissimi, si vedeva che Rivaletto aveva deci-
so la sua mossa e si capiva benissimo che la stava per
giocare, ma non aveva il coraggio di prendere il pezzo
e di muoverlo. Ma il tempo è un arbitro inesorabile,
doveva muovere! E la mossa arrivò: “Ok! Avrai tutti i
panettoni che vuoi (!!). Io li fatturerò direttamente a te
e non al mio importatore di Parma, ma tu mi devi giu-
rare che non gli darai neppure un cartone di panetto-
ni. Chiaro?”. “Hai la mia parola” risposi stringendogli
la mano. La partita era finita e, cosa impossibile per
una partita a scacchi, era stata vinta da tutti e due i gio-
catori (!!). L’indomani il magazzino era invaso di
panettoni Rivaletto (!!).

Max non lo rividi più, pertanto non seppe mai del
mio incontro con Rivaletto. L’amico di Agresti cambiò
lavoro e di conseguenza gli scacchi sparirono dalla
Valtur. Quello fu l’ultimo anno che utilizzammo il
panettone Rivaletto. Anche mister “è un po’ pazzo, ma
è simpatico” alias Michele Rivaletto non l’ho più incon-
trato. So per certo che l’azienda è fallita (??). Lui, lo
vedo, è al volante dell’ultimo modello della sua nuovissi-
ma Porsche cabriolet con a fianco una… spaziale (!?).
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