
FEDERSCACCHI E CENTOGRIGLIE

Il 13 gennaio 1996 mi trovavo in macchina con un
amico, presidente di un circolo scacchistico lombardo
(vuole restare anonimo), in direzione di Roma. Il gior-
no successivo si sarebbe svolta l’assemblea federale, che
non sarebbe stata un’assemblea normale: per la prima
volta dalla sua nascita la Federazione scacchistica italia-
na era spaccata.
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Nel 1996 il presidente della federazione era Sergio
Mariotti e il vice presidente Daniela Romano, ottima
pittrice. Nei giorni precedenti l’assemblea tre consiglie-
ri, Placido Iudicello, Franca Dapiran, Walter
Ravagnati, e il presidente del Comitato regionale lom-
bardo Marco Iudicello erano stati sospesi per tre mesi
per aver fatto un esposto al Coni (gli scacchi sono con-
siderati uno sport) in cui evidenziavano gravi inosser-
vanze allo statuto vigente. Marco Iudicello, Dapiran e
Ravagnati si presentano ugualmente all’assemblea.
Inizia la tanto attesa riunione e prende la parola il pre-
sidente Mariotti: “Ci sono qui tre persone non invitate.
Le invito ad andarsene!”. L’aula magna del Coni ad
Acqua Acetosa si trasformò in uno stadio. 

No! Non è stata una bella giornata per gli scacchi
italiani. E come spesso accade, le cose nate storte sono
difficili da raddrizzare. Infatti, una volta tornata la
calma e accettati i tre ribelli, risultò mancante il nume-
ro legale di circoli che avrebbe consentito di cambiare
le norme imposte dal Coni per far entrare ufficialmen-
te gli scacchi come disciplina associata. L’assemblea fu
rinviata al 31 marzo sempre a Roma, ma ancora una
volta mancò il numero legale. Fu indetta una terza
assemblea a Bologna per il 30 giugno che, oltre che per
le variazioni delle norme del Coni, sarebbe stata anche
valida per il rinnovo delle cariche. A Bologna ci fu la
voglia da parte di tutti di ricucire gli strappi creatisi
all’interno della federazione. Ci fu il numero legale per
adempiere alle richieste del Coni e fu eletto presidente
Alvise Zichichi (!!). Era tornata la pace (!!).

Torniamo al 13 gennaio e al viaggio per Roma. Io
stavo tranquillo al volante, a fianco il mio amico. Fu
una vera e propria passeggiata. La giornata, anche se
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invernale, era piena di sole e il traffico era limitato.
Come in tutti i viaggi si parla un po’ di tutto: della dif-
ficile situazione creatasi nella federazione, del successo
dei tornei di San Giorgio, di lavoro ecc. A un tratto il
mio compagno di viaggio mi chiede: “Giovanni, tu che
operi nel mondo del vino e della ristorazione conosci
qualcuno che potrebbe essere interessato a un locale
vicino a corso Buenos Aires?”. “Descrivimelo” gli
rispondo. “È piccolo, sono circa settanta metri quadra-
ti, è di mia madre, era un piccolo ristorante. I titolari
della licenza, gentaglia, erano sommersi dai debiti, non
pagavano l’affitto da mesi, una sera chiusero e spariro-
no. È rimasto chiuso per tre anni, tanto c’è voluto per
avere l’autorizzazione del giudice a forzare le saracine-
sche alla presenza della polizia e a rientrare in posses-
so dell’immobile, il che è avvenuto due settimane fa.
Incredibile ma vero.” (?) Gli dissi che volevo vedere il
locale, poteva anche interessarmi. 

Qualche giorno dopo, mio fratello Osvaldo,
Marcellino Lambertini, un amico ristoratore, e io
facemmo un sopralluogo in via Rosolino Pilo 7 a
Milano. Eravamo soli. La proprietaria, anziana e
malata, non era in grado di venire e il mio amico lavo-
rava. Mi diedero l’indirizzo e il mazzo delle chiavi.
Aprire la saracinesca fu un’impresa titanica, al solo
pensarci mi fa ancora male alla schiena. Aperta la
porta, apparve una scena da the day after. I bastardi se
ne erano andati senza neppure lavare i piatti. La puzza
di chiuso, di sporco e di marcio era pestilenziale.
Bottiglie e piatti rotti, sedie schiacciate, tavoli rovescia-
ti. Osvaldo fu il primo a uscire all’aria aperta, io e
Marcellino, rischiando il colera, spalancammo la porta
dei servizi per vedere l’inimmaginabile (??). 
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Stoicamente, passando dal cortile, aprimmo anche
la porta della cantina che risultò vuota. Era solo molto
sporca e piena di ragnatele, ma niente di tutto quello
che avevamo visto sopra. Probabilmente i ristorator-
porcibastardi non ne conoscevano neppure l’esistenza.
Quando ritornammo fuori i commenti si sprecavano.
Risate e battute: “Perché pensavi di trovare il maggior-
domo e i pavimenti tirati a lucido?”, “Io ero tentato di
bere il Fernet Branca dalla mezza bottiglia aperta da
soli tre anni”, “Sono convinto che le sedie non stareb-
bero male nel mio salotto” e cretinate simili. In realtà,
anche se al peggio non c’è limite, quanto avevamo visto
era quello che ci aspettavamo. Erano altre le informa-
zioni che più ci interessavano: le dimensioni, la posizio-
ne, i parcheggi, l’opportunità della vicinanza con corso
Buenos Aires.

Il motivo per cui eravamo andati a vedere il locale
era capire se potevamo farci una pizzeria. Marcellino
aveva da sempre una pizzeria-ristorante e per lui la
pizza non aveva segreti. Nei giorni e nelle settimane
successive Osvaldo, Marcellino e io pensammo se
sarebbe stato il caso di investirci dei soldi o se lasciar
perdere. Un giorno eravamo per il sì, un giorno per il
no. La mia idea era di aprire una pizzeria fotocopia di
Pizza Big, un locale che aveva da poco aperto a Milano
in viale Brianza 30. I proprietari erano i due fratelli
Guastella, Fabio al forno e Ivan, capelli con il ciuffo
bianco come Aldo Moro, ai tavoli. I due avevano le
idee chiare: arredo semplice, vietato fumare (tra i primi
a Milano), niente antipasti, primi e secondi, ma solo
pizza, ma che pizza! Era sottilissima e croccante, larga
cinquanta centimetri (!!), una settantina di proposte
tutte riepilogate in una simpatica e colorata tovaglietta
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di carta, servizio semplice e veloce. Il mio entusiasmo
era tale per quella pizzeria che in quelle settimane la
frequentai da solo, con Osvaldo e Marcellino, ma
anche con amici e soprattutto ristoratori. Ci tenevo tal-
mente tanto a far vedere Pizza Big che il giorno del
mio compleanno, il 20 marzo 1996 (trentasette anni,
sigh!), ci ritrovammo a mezzogiorno in una decina.
Oltre a Osvaldo e Marcellino, erano presenti il grafi-
co che avrebbe studiato nome e logo e l’architetto che
avrebbe realizzato il progetto. Ci raggiunse anche
l’amico e produttore di vini Carlo Nerozzi di passag-
gio a Milano. Tra noi c’era anche quello che si rivelò
il più furbo e intelligente di tutti, Alessandro Bianchi,
un ristoratore giovane, ma già con una lunga esperien-
za alle spalle. Alessandro capì al volo che quella pizza
era un affare (!!) e oggi ha ben sei pizzerie che propon-
gono la pizza bassa-croccante-gigantesca. Bravo
amico mio (!!). Ma non ti venne in mente di farmi
entrare in società? (??).

Per Marcellino quella proposta da Fabio e Ivan non
era una pizza, ma un’ottima focaccia, con mozzarella,
pomodori, acciughe… Il progetto stava sfumando anche
perché valutammo che le dimensioni del locale non
permettevano coperti numerosi e la sola pizza non
poteva garantire incassi sufficienti a portare utili. Però
a me, Osvaldo e Marcellino, perdere l’occasione di
aprire un locale a Milano sembrava una sconfitta.
Volevamo inventarci qualcosa di nuovo. Sì, ma che
cosa? L’idea venne a me, partiva sempre da Pizza Big,
ma non si trattava più di pizza bensì di griglia. Il mio
pensiero era semplice e lo spiegavo a destra e a manca
per vedere se piaceva anche ai miei interlocutori:
“Immagina la pizza mari e monti: da cosa è composta?
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Da carne e pesce sopra la pasta di pane. Ebbene togli
il pane e lascia quello che resta, fatto alla griglia. Un
altro esempio: la pizza vegetariana, bene faremo le ver-
dure alla griglia e toglieremo il disco di pane. Un altro
esempio: la quattro stagioni, sarà composta da carne,
pesce, verdure e formaggio tutto alla griglia”. L’idea
piaceva, naturalmente avremmo copiato il concetto
della tovaglia su cui stampare il menù di tutte le griglia-
te e i dessert, nessun antipasto, primo e secondo.
Insomma un Pizza Big senza pizze, ma grigliate (!?).
L’idea convinceva anche Osvaldo e Marcellino, adesso
non restava che fare un bel business plan. Avevamo già
trovato il nome: Centogriglie (!).

Proponemmo a Giorgio Prina, uno chef di esperien-
za, di studiare il progetto della cucina (la volevamo a
vista), la sperimentazione delle grigliate e l’avviamento
del locale. Giorgio accettò l’incarico. Ragazzi, pronti?
Si parte! Accendiamo i motori: room, room, room… 

In Italia ottenere i permessi per aprire un ristoran-
te è facile come salire e scendere il K2 in bicicletta, ma
la pazienza degli imprenditori è più forte di qualunque
ostacolo. In meno di sei mesi ce la facemmo (!). Poi
entrarono in scena: architetto, impresa edile, idraulico,
pavimentista, elettricista, vetraio, frigorista, imbianchi-
ni, stuccatori, arredatore, non dimentico nessuno? Ah
sì, il tecnico del condizionatore d’aria e del riscalda-
mento della sala, la grande cappa per la cucina, il lat-
toniere per le insegne esterne ecc. La griglia era uno
spettacolo. Alessandro Bianchi, Giorgio Prina e io era-
vamo andati a Parigi a vederla in funzione in un risto-
rante specializzato. Una volta vista, non si poteva non
acquistarla e così fu. La griglia arrivò al Centogriglie a
febbraio, era imponente, in ghisa, colorata di verde,
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predisposta per diversi tipi di cottura, veniva usata
soprattutto per le carni, che erano appese come spiedi
e giravano lentamente su se stesse.

A marzo del 1997 Centogriglie aprì i battenti. Fu
subito un successo, le grigliate erano eccezionali, i des-
sert fantastici. Nel giro di poche settimane tutti i gior-
nalisti enogastronomici erano stati al Centogriglie e
avevano redatto splendidi articoli sull’innovativo locale
di Milano. Inventare qualcosa di nuovo a Milano non
è proprio una storia di tutti i giorni (!!). Centogriglie
proponeva un’ottima selezione di vini. E sul vino
rispolverammo un oggetto storico quasi caduto nel
dimenticatoio: il quarto di litro. Forse non tutti ricorda-
no che fino agli Settanta ogni attività aveva degli stru-
menti di lavoro e annualmente si doveva andare in
Municipio per verificarne la regolarità. Pertanto il
sarto prendeva il metro di legno rigido e andava a far
controllare che fosse lungo cento centimetri esatti. Il
fruttivendolo portava la sua bilancia basculante e rela-
tivi pesi e pesini. L’oste andava con tre contenitori:
delle strane bottiglie a base larga, strette al collo e aper-
te in alto. Erano il quarto di litro, il mezzo litro e il litro.
L’ufficiale di turno verificava che i contenuti rispettas-
sero quelle capacità dichiarate e rilasciava una dichia-
razione di conformità. Per un anno si era in regola, tra-
scorsi dodici mesi si ripeteva la stessa comica sceneg-
giata. Ebbene, al Centogriglie si rispolverò il quarto di
litro, ma noi lo chiamammo terzo di bottiglia. Veniva
utilizzato per soddisfare i gusti dei commensali che sce-
glievano grigliate diverse. Uno ordinava una grigliata
di pesce e gradiva un Sauvignon del Collio, il suo
amico mangiava una grigliata di carne e ordinava un
Rosso di Montalcino, esattamente come in pizzeria
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uno ordina una birra e l’altro una Coca-Cola.
Centogriglie era un gran bel giocattolo, ma aveva

anche dei problemi. Alla sera era strapieno ma a mez-
zogiorno i coperti erano pochi. I clienti alla sera stava-
no così bene sulle sedie azzurre di Philippe Starck che
non se ne andavano mai e non permettevano così il
giro dei tavoli. Tutte le materie prime che cucinavamo
alla griglia: carne, pesce, verdure, formaggi; costavano
molto rispetto alla pasta e i primi in genere. Non pote-
vamo alzare i prezzi perché saremmo andati fuori mer-
cato. Osvaldo e io avevamo la nostra attività, Marcellino
cercava di dividersi tra il ristorante di famiglia e
Centogriglie, ma non aveva il dono dell’ubiquità, l’in-
carico a Giorgio Prina era a tempo determinato, aveva
preso altri impegni per cui non poteva più seguirci
giorno per giorno. Centogriglie piaceva, lavorava
tanto, ma il rendiconto economico non tornava. 

Fu così che a fine marzo del 1998 lo vendemmo.
Poiché non eravamo dei ristoratorporcibastardi, il
pavimento lo lasciammo tirato a lucido, tanto da rice-
vere i complimenti del mio amico scacchista.

Ogni volta che penso allo spegnimento delle luci
l’ultima sera al Centogriglie mi torna in mente la frase
di una canzone di Roberto Vecchioni: “Luci a San
Siro, non torneranno più”. Nonostante tutto sia finito
da tempo, il ricordo resta vivo, ed è un bel ricordo (!!).
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