
L’ENOTECA LONGO

Corso Magenta: qui, dove è nata nel 1983 l’Enoteca
Longo, si sono vissuti tre splendidi eventi scacchistici
organizzati da Ascocentro (vedi il capitolo relativo). Si
tratta delle simultanee di Boris Spassky (leggendaria la
sua sfida con Fischer), di Viktor Korchnoi (più volte vice
Campione del mondo) e di Péter Léko, il più giovane
Grande Maestro della storia degli scacchi, quattordici
anni, quattro mesi e ventotto giorni (!!). 

L’enoteca è stata protagonista di un ulteriore momen-
to dedicato agli scacchi nell’autunno del 1990, in conco-
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mitanza con la prima parte della quinta sfida mondiale
tra Karpov e Kasparov in svolgimento a New York dal 8
ottobre al 7 novembre. La seconda fase si è svolta a Lione
dal 24 novembre al 31 dicembre. Per tutta la durata della
sfida americana allestii una vetrina a soggetto scacchisti-
co. Volevo suscitare curiosità, coinvolgere i numerosi
passanti, farli fermare davanti all’enoteca attratti dal-
l’insolita messa in scena, così esposi una scacchiera
murale. La scacchiera murale è grande quanto una
lavagna, si posiziona verticalmente, i pezzi non cadono
perché sono magnetizzati, normalmente si usa per
insegnare il gioco. Ogni giorno, oltre al risultato di
New York dei due K, proponevo sulla scacchiera un
problema: il primo che lo avesse risolto avrebbe vinto
due bottiglie del vino esposto in vetrina. Contavo sul
fatto che gli scacchi in Italia non erano molto diffusi e
che perciò di bottiglie ne avrei regalate poche. Avevo
fatto male i conti (?!). 

Davanti alla vetrina, sin dal mattino si formavano
capannelli di tre, quattro persone che si scervellavano
per risolvere il problema. Al pomeriggio la combricco-
la diventava di sei, sette e, alla sera, gelato in mano
acquistato alla Gelateria Ranieri di fronte all’enoteca,
erano sempre almeno una decina le persone incollate
davanti alla scacchiera murale. Era un momento
aggregante. L’idea di uno di loro veniva commentata e
confrontata dagli altri, senza che si fossero mai cono-
sciuti prima. Fantastico! La mattina si contavano a
centinaia le impronte digitali lasciate sulla vetrina dai
tanti che, nel tentativo di risolvere il problema, indica-
vano le mosse puntando il dito sul vetro. La scena più
simpatica avvenne un pomeriggio. Tre ragazzi sui ven-
t’anni si aiutavano a vicenda nel tentativo di trovare la
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soluzione. A un tratto uno dei tre giovani, preso da un
impeto di euforia, urlò: “Trovato!”. Si lanciò a prende-
re il cavallo dalla scacchiera per muoverlo nella casa
giusta, dimenticandosi che tra loro c’era un vetro, per
fortuna antisfondamento. Il poveretto diede una testa-
ta talmente forte che si trovò steso a terra: si rialzò
subito senza danni e lo spavento si trasformò in una
risata liberatoria, mia e dei suoi amici. La sua mossa
era sbagliata, ma le bottiglie di vino gliele regalai
ugualmente per lo scampato pericolo (!).

Per la cronaca quel Campionato del mondo lo vinse
di misura Kasparov. Fu l’ultima sfida mondiale tra i
due grandi rivali. Il bilancio dei loro cinque match è
impressionante: 144 partite disputate, 19 vittorie per
Karpov, 21 per Kasparov e ben 104 patte (!!). Sempre
per la cronaca, in enoteca vennero risolti 48 problemi
e quindi regalai 49 bottiglie (48 vinte più la testata) di
Chardonnay e 49 di Merlot prodotte dall’amico Max
Di Lenardo, in Friuli. Il bilancio dell’allestimento della
vetrina fu molto positivo: con un costo relativamente
modesto avevo ottenuto una grande pubblicità (!!).

Mio fratello Osvaldo nell’anno scolastico 1981-82
ritorna a scuola (!). Sempre di sera. Ma questa volta le
lezioni non riguardano il diritto e la ragioneria, che
aveva imparato all’Istituto Dell’Acqua (vedi capitolo Il
serale), ma il più affascinante mondo del vino di quali-
tà. La scuola era quella dell’Ais (Associazione italiana
sommelier) di Milano, prima in via Trenno e poi in
piazza Duomo. Lì incontra enologi, giornalisti, degu-
statori. Tra questi conosce il suo mentore, Luigi
Gaviglio, responsabile dell’associazione per Milano e
proprietario di una delle più importanti enoteche della
città. L’entusiasmo di mio fratello contagia anche me,
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che lo seguo a ruota. Così diventiamo entrambi som-
melier. Dopo quella esperienza Osvaldo inizia a cova-
re l’idea di aprire un’enoteca a Legnano (!!).

OSVALDO E IL DOTTOR PIERANGELINI
Questa che descriverò è una scena a cui non ho assisti-
to, ma l’ho immaginata talmente tante volte che è
come se fossi stato presente. Si riferisce all’incontro,
nella primavera del 1983, tra mio fratello e il dottor
Pierangelini.

Osvaldo viene a sapere che in centro a Legnano c’è
un negozio sfitto. Non appena vede il cartello Affittasi,
che conferma l’informazione ricevuta, cerca immedia-
tamente di sapere chi sia il proprietario. Gli dicono che
è il dottor Carlo Maria Pierangelini, il capitano
comandante la compagnia dei carabinieri di un comu-
ne in provincia di Varese. Incurante di essere con il
camion carico di casse di vino, acqua, birra e di essere
vestito in modo molto informale, va dritto al Comando
dei carabinieri e senza avere nessun appuntamento
chiede di parlare con il signor Comandante. Quale
motivazione abbia usato non lo so, in ogni caso
Osvaldo si ritrova nell’ufficio del dottor Pierangelini
per chiedergli l’ammontare dell’affitto e se fosse dispo-
sto a dargli il negozio per aprire un’enoteca.
Conoscendo oggi bene il comandante Pierangelini
posso immaginarlo, anzi lo vedo, mentre si accende
una minisigaretta (probabilmente era di quelle norma-
li perché le mini non esistevano ancora), si posiziona
più comodamente sulla poltrona alla sua scrivania, e
con la calma che lo contraddistingue incomincia a far-
gli un interrogatorio di terzo grado: “Chi sei ragazzo?
Da che famiglia provieni? Quali sono le origini dei
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tuoi? Che lavoro fai? Che scuole hai frequentato? Chi
ti ha detto che sono io il proprietario del negozio?
Perché vuoi aprire un’enoteca?”. Sta di fatto che
Osvaldo a ventitré anni, forse non ancora compiuti,
porta a casa la notizia che c’è la possibilità di aprire
un’enoteca in centro a Legnano, che ha trovato il loca-
le in corso Magenta al 54 – lo stesso numero di via
Cavour! – e conosce l’ammontare dell’affitto. 

Mio fratello ha sempre avuto un grande coraggio,
intuizioni geniali, sostenute da una simpatia innata. Le
innovazioni portate in azienda negli anni sono soprat-
tutto frutto di sue idee e di riflessioni che insieme
abbiamo condiviso e realizzato. L’enoteca non rappre-
sentava un semplice cambiamento, ma il cambiamen-
to (!!). Una rivoluzione!

Papà, avuta la certezza che l’apertura dell’enoteca
non avrebbe stravolto la normale attività, non si oppo-
se alla sua apertura. Mio padre era molto intelligente e
sapeva che un no al progetto avrebbe voluto dire
rinunciare al suo più grande sogno, ossia che Osvaldo
e io, nostra sorella Paola aveva solo undici anni, prose-
guissimo uniti quanto lui aveva iniziato. Poco importa-
va se in quel momento non capiva come si potevano
vendere bottiglie a ventimila lire, quando due litri nel
bottiglione costavano meno di mille lire. Aveva una
fiducia cieca in noi e, se non la ragione, il suo istinto gli
diceva che non ci sbagliavamo. Mi piace ricordare un
episodio. Pochi mesi prima della scomparsa di papà,
avvenuta il 30 aprile 2010 (???), eravamo soli in mac-
china. A un tratto lui mi chiese: “Pino, come va la
nuova società di esportazione?”. Nel 2007 abbiamo
fondato una società che esporta vini in Asia e Canada.
Gli risposi: “Non possiamo lamentarci, anche perché
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esportare vino in Cina è veramente difficile”. E lui,
riprendendo la mia ultima parola, mi disse: “Difficile!
Sai perché ero contento quando avevate in progetto
l’enoteca?”. “No” risposi. “Perché era difficile e quindi
non erano certo in tanti disposti ad aprirne altre. Con
la Cina penso sarà lo stesso: mi piace che sia difficile”.
Grande papà (!!).

All’epoca dovetti superare una delle mie cicliche
crisi depressive, perché non ammetterlo. Avevo davve-
ro paura di un cambiamento così radicale. Ma una
volta superato il periodo più duro della crisi, aiutato
anche dal libro Il male oscuro di Giuseppe Berto, forse il
primo scrittore a parlare di depressione, mi buttai a
capofitto nella nuova avventura (!).

I NOSTRI MAESTRI
Aprire un’attività è molto eccitante, si è impegnati su
più fronti: progetto, ristrutturazione, arredo, assorti-
mento. Ma per chiarirci bene le idee su quanto volessi-
mo realizzare, Osvaldo e io visitammo le più importan-
ti enoteche lombarde e conoscemmo persone che
ancora oggi considero maestri, ciascuno di loro con la
propria personalità e le proprie ambizioni. Queste per-
sone, con i loro consigli, ci hanno aiutato a partire con
il piede giusto. 

Iniziammo dal tempio delle enoteche milanesi, anzi
d’Italia: l’Emporio Solci di via Morosini, dei fratelli
gemelli Piero e Angelo Solci. I fratelli Solci sono tre,
ma Felice, il maggiore, non si occupava dell’enoteca,
faceva il rappresentante di case vinicole (vedi capitolo
Leccese 13). Un tempio per definizione incute rispetto e
così era quell’enoteca. Il numero di etichette in vendi-
ta era impressionante, la disposizione delle bottiglie
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suggestiva, l’arredo rigoroso. Si respirava una cultura
del vino ampia, che abbracciava il mondo intero. Ci
ricevette Piero Solci. Non lo conoscevo, sapevo che
era molto preparato e quella visita lo dimostrò. Mi
affascinava ascoltarlo, mentre ci accompagnava tra
uno scaffale e l’altro, descrivendo vini, vendemmie,
produttori, degustazioni, raccontando aneddoti. I suoi
non erano discorsi accademici, ma il frutto di una
grande esperienza vissuta sul campo e a me in quel
momento sembrava di vivere realmente ciò che rac-
contava (!).

A Pavia visitammo l’Enoteca Bolis, dove fummo
ricevuti dai proprietari Pier Giorgio Bolis e sua moglie
Vanda. Il loro lavoro era molto diversificato. Oltre
all’enoteca, commercializzavano una linea di vini
imbottigliati da loro con il marchio Montespina. Erano
le denominazioni tipiche della zona: Bonarda,
Barbera, Cortese, Sangue di Giuda. L’azienda era
anche la sede logistica di una società, più avanti
descritta, che distribuiva alla ristorazione una selezione
di vini italiani e stranieri. Era molto utile per noi vede-
re le varianti di assortimento di Bolis rispetto a Solci.
I fattori che Pier Giorgio doveva tenere in considera-
zione erano diversi: Pavia è una città importante, ma
non è Milano, è a due passi da una zona di produzio-
ne, ne consegue che i clienti preferiscono i vini locali
per un consumo quotidiano e solo in occasioni partico-
lari ricercano vini di altre regioni o Paesi. Il servizio
alla ristorazione ovviamente condizionava le referenze
presenti in enoteca. I consigli di Pier Giorgio Bolis, il
suo entusiasmo, i suoi incoraggiamenti, l’aver visto la
realtà in cui operava, valsero per noi come un master
alla Bocconi. Grazie Giorgio! (!!). 
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Poi fu la volta di Lodi, meta l’Enoteca De Toma
dell’amica Lina De Toma e di suo fratello Nino. Oggi
sono i fratelli Nichi e Sabrina alla quarta generazione
a gestire il negozio, aperto in pieno centro da oltre cen-
t’anni. Lina aveva basato la propria attività soprattutto
sul negozio, che era aperto anche la domenica mattina
perché in città si svolgeva un mercato di antichissima
tradizione, che richiamava persone da tutta la zona e
rendeva la città molto animata. L’arredo, l’esposizione
delle bottiglie e l’allestimento delle vetrine erano cura-
tissimi. Un particolare elemento di distinzione era l’af-
fiancamento della pasticceria al vino.

A Milano i fratelli Gaviglio di enoteche ne avevano
addirittura tre, tutte con lo stesso nome, Vino Vino.
Luigi in via Speronari, Giuseppe in corso San
Gottardo e Pierina in viale Pasubio. Luigi Gaviglio lo
conoscevamo bene, ma io non avevo mai visitato il suo
negozio, a duecento metri da piazza Duomo. La sua
enoteca, che gestiva con la moglie Gigliola, era come
lui: vent’anni avanti a tutti. Luigi aveva una visione
proiettata al futuro, aveva capito in anticipo le trasfor-
mazioni che il mondo del vino avrebbe vissuto.
Definirlo geniale era poco, ma soprattutto era sempre
disponibile. Fu Luigi Gaviglio a fare il primo assorti-
mento della nostra enoteca. Certo, inserì anche tanti
vini della Snv (Società nobilitazione vini) che era sua,
di Bolis e di Giuseppe Meregalli di Monza, un altro
nostro maestro, ma noi abbiamo aperto l’enoteca con
un assortimento di pregio senza timori reverenziali nei
confronti di nessuno. Fu ancora Luigi Gaviglio a inse-
rirci fin dall’inizio nella Vinoconsult, un gruppo di
acquisto di altre dodici enoteche collocate in diverse
regioni italiane, il che ci permise di aprire l’enoteca
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avendo a disposizione un signor catalogo di confezioni
regalo firmato Longo. Fu sempre Gaviglio a farci
entrare in Vinarius (vedi capitolo La Josè), un’associa-
zione che riuniva le più belle enoteche italiane con
qualche rappresentanza nel mondo. Fu lui a far diven-
tare importante l’Associazione italiana sommelier a
Milano. E fu ancora lui a ideare nell’autunno del 1986
La Giornata dello Champagne, una manifestazione
dedicata al principe dei vini francesi, così ben studiata
che ancora oggi viene organizzata come allora. E qui
Luigi si fermò! Alla vigilia della manifestazione, che
per lui sarebbe stato un giorno di trionfo, un terribile
incidente stradale, a soli quarantacinque anni, ce lo
portò via (???). Lasciò un vuoto incolmabile nella fami-
glia, la moglie Gigliola, i figli Giorgia e Simone, e in
tutti i suoi amici. Dentro quella bara, oltre al suo
corpo, c’erano mille e una idea che nessuno purtroppo
saprà mai dove avrebbero portato lui, il vino, e forse
anche noi Longo.

Andammo a trovare Giuseppe Meregalli nella sua
sede di via Azzone Visconti a Monza. Lo stabile si
trova nel centro della città e poggia sulle fondamenta
del convento reso famoso dalla Monaca di Monza,
descritta dal Manzoni nei Promessi sposi. Sebbene non lo
conoscevamo ancora di persona, sapevamo che la sua
era una realtà commerciale economicamente più
importante rispetto a quelle di Solci, Bolis e Gaviglio,
ma anche se non ne fossimo stati a conoscenza avrem-
mo subito capito che era un leader e che, da buon
brianzolo, era bravo a far di conto e aveva un fine naso
per gli affari. Lo incontrammo verso sera, indossava
una camiciola azzurra, era sudato. Aveva da poco ter-
minato di preparare un ordine, forse erano i primi di
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agosto e in azienda c’era solo lui. Per me fu una sorpre-
sa vederlo in un abbigliamento così casual: non so per-
ché, ma me lo aspettavo in giacca e cravatta. Faccio
notare questo particolare per sottolineare quanto tutte
le persone sopraccitate e che ho definito i nostri mae-
stri non avessero la puzza sotto il naso. Arrivavano chi
più chi meno dalla gavetta, conoscevano la fatica,
erano certamente menti pensanti, ma quando era
necessario spalare cartoni o fare le ore piccole in
magazzino a novembre e dicembre per le strenne di
Natale, nessuno si tirava indietro. Anche questo è stato
l’insegnamento dei nostri amici. 

Meregalli sapeva tutto di noi e noi di lui. Gaviglio
gli aveva spiegato il nostro progetto. Non visitammo la
sua enoteca perché era lontana da dove ci trovavamo,
all’interno di un’isola pedonale nella città, ma i magaz-
zini e gli uffici. Giuseppe ci raccontò delle trasforma-
zioni in atto nella sua azienda: da importante grossista
di liquori, quale era suo padre, si stava preparando a
diventare distributore di vini e distillati molto selezio-
nati, quali Armagnac, Calvados, Cognac, whisky… I
vecchi Bitter Campari, Fernet Branca, Ramazzotti con
l’avvento della grande distribuzione non offrivano più
margini interessanti. Se aveva cambiato rotta lui, che
era già importante, potevamo ben farlo noi che grandi
non eravamo (!).

A Novara, in quello che viene tutt’ora chiamato
Colosseo, c’è VivianVino, l’enoteca i cui titolari nel
1983 erano Alberto Vivian e sua moglie, la sempre sor-
ridente Andreina. L’enoteca era un sogno, forse la più
bella fra quelle visitate in quanto ad arredo. Si svilup-
pava su tre livelli: al piano terra un grande negozio a
forma di semicerchio, con sette vetrine, riservato alla
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vendita dei vini più semplici e dei distillati. Nei sotto-
stanti due livelli erano esposte le riserve più importan-
ti e, nel periodo di Natale, le confezioni regalo. La con-
sulenza ai ristoranti e le relative forniture dei vini sele-
zionati erano parte integrante dell’attività. Vivian era
stato un calciatore di serie A, era amico del mitico Gigi
Riva. Proprio a Novara Alberto aveva deciso di conclu-
dere la sua carriera alla fine della stagione calcistica,
ma prima della firma del contratto, dopo gli esami di
routine, gli venne diagnosticata una terribile malattia,
la leucemia (??). Dopo il trapianto di midollo osseo, il
secondo caso in Italia, riuscì a riprendersi, ma con
effetti collaterali pesantissimi. Il più grave di tutti
riguardava la vista, ci vedeva sempre meno e nel giro
di pochi anni divenne completamente cieco. (??)

Osvaldo e io, insieme o da soli, visitammo molte
aziende con l’Albertone, così chiamavamo Alberto
Vivian. Quando ancora vedeva, stava lui al volante di
una gigantesca Volvo e ogni tanto diceva: “Giovanni,
prendi il volante che mi metto le gocce agli occhi” (?!).
Poi purtroppo alla guida passammo noi e Alberto face-
va da navigatore. Al rientro a Novara spesso cenavamo
assieme in qualche ristorante suo cliente. Se esitavamo,
per convincerci Alberto ci diceva: “Mangiamo solo un
piatto e poi rientrate”. Osvaldo e io ci guardavamo in
faccia e rispondevamo: “Ok! solo un piatto”.
Iniziavamo così a mangiare con tanta buona intenzio-
ne, soprattutto io che ero perennemente a dieta, in
realtà mai rispettata, ma bastava un suo La: “Che cosa
hanno servito a quel tavolo? Ha un buon profumo” e i
nostri buoni propositi di mangiare poco andavano a
farsi benedire, le nostre difese cadevano e iniziavamo a
mangiare senza limiti (!!).
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Negli anni Alberto, con la perdita della vista, aveva
sviluppato molto il senso dell’olfatto (fondamentale
nella degustazione dei vini), il che trasformava i suoi
pareri in autentiche sentenze. Inutile dire che ci inse-
gnò molto. Se chiudo gli occhi lo rivedo vestito elegan-
temente in modo casual, regale nei movimenti, con
quel suo passo dinoccolato tipico degli sportivi, i gesti
lenti. Parlava a voce bassa e quando aveva un bicchie-
re di vino in mano, lo roteava con garbo, lo ascoltava,
l’annusava, l’assaporava in piccolissimi sorsi. Come
fosse un nettare, con un rispetto quasi sacro per chi
l’aveva prodotto (!!).

Il 16 febbraio 1995 Alberto è tornato a vederci, ma
la luce è quella ultraterrena (?!). Da allora, la sempre
sorridente Andreina guida da sola, con competenza e
coraggio, l’enoteca di Novara (!!). 

L’INAUGURAZIONE
L’Enoteca Longo è stata inaugurata la sera del 23 otto-
bre 1983. Ogni inaugurazione ha un orario di inizio
previsto ma io ho la certezza che, in qualunque even-
to, almeno in Italia, se si dovesse anticipare l’orario di
soli quindici minuti, si vedrebbe ancora il dipendente
dell’impresa di pulizia con la scopa in mano e l’allesti-
tore degli arredi con il cacciavite a fissare l’ultimo
ripiano. Chi impreca perché c’è poco ghiaccio, chi dà
un’ultima ripassata al banco, chi strasudato porta via
carte e cartoni e quant’altro si possa immaginare. E
sono altrettanto sicuro che ventiquattro ore prima del-
l’inaugurazione, nessun organizzatore è disposto a
scommettere un solo centesimo che si riuscirà a fare
tutte le cose che ancora mancano. Al contrario, quan-
do l’ora scocca e tu sei in qualche angolo a metterti a
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posto il nodo della cravatta, come d’incanto tutto è a
posto (!), esci e non vedi nessuno. Panico! Nel giro di
qualche nanosecondo pensi: “Ma gli inviti saranno
arrivati?”, “Però, ai miei amici avevo detto di arrivare
un po’ prima per fare da cornice!”. Finalmente entra il
primo ospite, quasi sempre è un rompicoglioni che in
altre occasioni non vorresti incontrare, ma in quel
momento lo baceresti sulla fronte. Quando lui dice:
“Sono in anticipo? Torno più tardi?”, tu gli rispondi:
“Ma si figuri” e intanto ti sei messo tra lui e la porta e
pensi: “Se credi di uscire giuro che ti faccio lo sgambet-
to”. Poi entra un secondo invitato, un terzo, una cop-
pia, incominci a respirare e pensi: “Bè, un disastro non
è”. Passano ancora pochi minuti e non sai più dove
girare la testa, mani da stringere, signore da baciare,
poi arrivano gli amici (la cui presenza adesso non
serve), poi i big: “Oh dottor Crespi, che piacere averla
tra noi”. Dopo quindici minuti sei nell’ansia per il
motivo opposto a quello del panico e pensi: “Dove
metteremo tutta questa gente? Speriamo che capisca-
no che una volta salutato, visitata l’enoteca, presa una
tartina e bevuta una flûte di spumante devono lasciare
posto agli altri”. 

La serata fu un trionfo, corso Magenta era in festa,
papà era raggiante. Una bella fotografia lo immortala
sorridente con l’amico Gigi Patrucco, un suo ex datore
di lavoro e Giuseppe Meregalli, felici di conoscersi, per-
ché sapevano di essere colleghi, ma non si erano mai
incontrati. Tutti i nostri maestri erano presenti (!).
C’erano tanti compaesani di papà che lavorano nel
vino come noi. Erano tutti immigrati negli anni
Cinquanta da Tuglie e si erano dispersi in provincia di
Milano e Varese dove avevano creato piccole imprese
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famigliari. Erano venuti all’inaugurazione perché incu-
riositi di vedere cosa stavano combinando i figli del
Consiglio e tra alcuni di loro correva già la voce:
“Questi due ragazzi sono bravi, ma troppo ambiziosi,
nel giro di sei mesi mangiano fuori tutto il frutto dei
sacrifici della Carla e del Consiglio”. Sbagliavano, il
mondo del vino stava cambiando e noi avevamo imboc-
cato la strada giusta (!!).

Per la serata Luigi Gaviglio ci fece omaggiare ven-
tiquattro bottiglie per ciascuno dei quattro spumanti
provenienti dalle zone più vocate per la produzione di
metodo classico. Luigi trovava modo di insegnare
anche a una festa (!). I vini prescelti erano: Ca’ del
Bosco Brut (Franciacorta), Ferrari Perlé (Trentino),
Contratto (Piemonte) e Anteo (Oltrepò). Quest’ultimo
spumante era alla sua prima presentazione ufficiale e
aveva un nome molto significativo. Il dio Anteo, infat-
ti, prendeva forza dalla terra, proprio come il pinot
nero che è l’uva base per la produzione degli spuman-
ti. Le bottiglie di Anteo erano state etichettate a mano
quel mattino stesso e portate a Legnano dall’Oltrepò
Pavese personalmente da Trento Cribellati, il proprie-
tario dell’azienda. Di quelle novantasei bottiglie non
restò neppure un goccio e se si considera che con una
bottiglia si servono otto, nove flûte, vuol dire che quel-
la sera vennero a trovarci più di settecento persone (!!). 

Tante persone lavorarono per quella serata: profes-
sionisti, amici, parenti. Tra i tanti voglio ricordare
l’amico Franco Cucchi, che lavorò tutta la sera in
apnea sommerso tra la gente. La mamma Carla, che
vestita a festa si rifugiò nel retro bottega a lavare bic-
chieri con le mie zie Lucia e Rosaria, le sorelle di papà
e la mia futura suocera Mariuccia. Assieme a loro c’era
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anche una bambina di undici anni ad asciugare bic-
chieri: una certa Paola Longo (just a moment, please!).
Che serata (!!).

IL GIORNO DOPO
Il mattino eravamo nuovamente tutti in pista in enote-
ca a pulire. Sembrava che la sera prima nei sessanta
metri quadri del negozio fosse passata una mandria di
bisonti. Io misi i prezzi alle bottiglie, strategicamente
non esposti il giorno prima. Ogni tanto faceva capoli-
no qualcuno e chiedeva: “Ma cos’è questo negozio?”.
“Un’enoteca” rispondevamo a turno Osvaldo e io,
“prego entri”. “Oh, ma quanti vini, complimenti e
auguri!” (!). 

La scaffalatura del negozio era molto simile a quella
dell’Emporio Solci di Milano. Il concetto era molto sem-
plice: per ogni vino una bottiglia veniva esposta in alto,
con l’etichetta e col prezzo ben in vista, le altre bottiglie
dello stesso vino erano riposte coricate in un apposito
ripiano sottostante. A un metro da terra degli spazi chiu-
si erano predisposti per contenere le piccole scorte per le
referenze più richieste. La suddivisione dei vini era fatta
per regioni, a indicare le quali erano state realizzate
delle sagome in legno a forma di bottiglia. Inclinate a
quarantacinque gradi, erano poste sopra gli scaffali con
il nome della regione e riprendevano il logo dell’Enoteca
Longo, ideato da Claudio Celora, un grafico e un
amico. È stato sindaco di San Giorgio su Legnano dal
1998 al 2002 (!). Gli scaffali, il bancone e gli altri arredi
in legno furono realizzati dalla falegnameria dei fratelli
Marazzini (vedi capitolo Via Cavour). Fausto la progettò e
i suoi fratelli Angelo e Arturo la realizzarono e la misero
in opera.
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IL PRIMO NATALE
Quando l’enoteca aprì mancavano due mesi esatti a
Natale, il momento clou per tutte le enoteche. Il cata-
logo delle confezioni regalo si rivelò uno strumento
molto utile per le aziende che, comodamente dai loro
uffici, potevano scegliere gli omaggi per i clienti e i col-
laboratori. Furono due mesi di intenso lavoro. 

Eravamo certi di fare buoni affari, ma non immagi-
navamo che a dicembre saremmo stati letteralmente
presi d’assalto dai clienti. A tutte le ore del giorno il
negozio era stracolmo di persone che pazientemente
attendevano di essere servite. Il riassortimento poteva
avvenire solo di sera, fuori dell’orario di apertura. I
primi a stupirsi furono Bolis, Gaviglio e Meregalli: non
immaginavano che giornalmente avremmo avuto
necessità di tanti vini, spumanti, Champagne, distillati,
casse di legno, scatole. 

Fu un avvio entusiasmante e incoraggiante, al di là
di ogni più rosea previsione (!!). Poi arrivò gennaio e
come tutte le enoteche si passò dal negozio affollato e
con la coda di persone in attesa fuori al deserto assolu-
to. È questo però il lavoro dell’enotecario. 

A due mesi dall’apertura l’Enoteca Longo era già
ben conosciuta a Legnano per il servizio curato. I pro-
dotti sorprendevano e piacevano. Iniziava anche a cir-
colare la voce: “Quei due fratelli sono proprio prepa-
rati e simpatici” (!!). Grazie (!!).

CAMBIAMENTI, METANOLO, MUSAZZI E…
Le regole pattuite con papà erano chiare: l’attività che
fino ad allora ci aveva dato il sostentamento non dove-
va soffrire per l’apertura dell’enoteca. In negozio ci
alternavamo. Mezza giornata lavoravo io, normalmen-

141Scacchi e ricordi - L’Enoteca Longo

impa longo 6  14-03-2011  11:52  Pagina 141



te il mattino, e l’altra metà Osvaldo. Il tempo rimanen-
te come sempre lo passavamo a imbottigliare, fare con-
segne, scaricare casse di birra, bibite, acqua minerale.
Con le casse dell’acqua minerale, che ricevevamo a
camion completi acquistati dagli amici Franco Danieli,
Rabbolini Silvano e Giorgio Cerini, ogni volta papà,
Osvaldo e io cercavamo di ottimizzare il tempo per lo
scarico e il carico (erano vuoti a rendere). Non aveva-
mo il carrello elevatore, pertanto dovevamo sollevare
tutto a forza di braccia (?!). Due erano le marche di
minerale e questi i tempi della gara al risparmio:
Levissima 540 casse, scaricate e caricate in 90 minuti.
Chiarella 320 casse, stesso lavoro in 40 minuti. Era
un’ottima ginnastica e non ci costava né la tariffa della
palestra né il compenso del personal trainer (!). 

L’enoteca procedeva bene, così, sia pur lentamente,
iniziarono piccoli cambiamenti nella vecchia attività.
In sequenza fu eliminato prima l’imbottigliamento,
che venne affidato a terzi. Poi i vini con etichetta
Longo (vedi capitolo Leccese 13) vennero sostituiti con
vini della stessa fascia di prezzo ma di maggior qualità
e imbottigliati in zona di produzione. Quindi elimi-
nammo la Coca-Cola e le bibite in generale e, a segui-
re, per la legge dei piccoli passi, la birra. Il colpo di
coda finale riguardò le acque minerali, basta ginnasti-
ca. Praticamente in un quinquennio arrivammo a ven-
dere esclusivamente vini in bottiglia da 75 centilitri col
tappo di sughero, che costituiva la linea di demarcazio-
ne tra i vini dozzinali e quelli di qualità. Mentre si
attuavano questi cambiamenti, si andava sviluppando
un lavoro nuovo con i ristoranti. Realizzavamo le liste
dei vini, facevamo da consulenti e da fornitori, come
aveva fatto il nostro maestro Alberto Vivian (!). Questi
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cambiamenti, tra il 1984 e il 1989, avvennero a caval-
lo di un’immane tragedia che colpì il mondo del vino
italiano: lo scandalo del metanolo. 

Era il dicembre del 1985 quando il signor Giovanni
Ciravegna, titolare di un’azienda vinicola a Narzole, in
provincia di Cuneo, decise di aggiungere al vino, per
aumentarne la gradazione alcolica, alcol metilico
(metanolo) in dosi elevatissime, ignorandone la tossici-
tà. Morirono ventitré persone (???). Coinvolti in questo
insensato massacro non furono solo i Ciravegna, ma
decine di altre aziende tra loro collegate. Si trattò di
delinquenti ignoranti e senza scrupoli che scoperti,
anziché collaborare con la Giustizia, proseguirono
nella propria malvagità riversando nelle fogne e nei
fiumi migliaia di ettolitri di vino avvelenato e causando
una moria di pesci senza precedenti (?). Sequestrati i
vini, bloccate le esportazioni, i consumi di vino crolla-
rono. Che scempio! (??).

Da quel buco nero, che non sarà mai né cancella-
to né dimenticato, incredibilmente iniziò una nuova
vita per il vino italiano. Ci sentivamo tutti partecipi di
un unico progetto: produttori, ristoratori, enotecari,
giornalisti, tutti coesi in un unico slogan: Bere poco, ma
bene! (!!). 

Sin dalla sua nascita l’enoteca si era avvalsa dei ser-
vizi del gruppo d’acquisto Vinoconsult di cui facevamo
parte. Pertanto le casse di legno, le scatole, gli shopper,
la carta regalo erano tutti marchiati con il logo
Vinoconsult. Il catalogo delle confezioni riportava i
nomi di tutte le tredici enoteche, ognuno personalizza-
va a suo piacere solo la seconda di copertina. Nella pri-
mavera del 1990 la Vinoconsult chiuse i battenti.
Ormai ogni enoteca aveva vini in esclusiva che voleva
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inserire in un proprio catalogo e non si riusciva più a
comporre confezioni che accontentassero tutti. Per due
anni il catalogo natalizio lo realizzammo in collabora-
zione con altre sei aziende: VivianVino di Novara,
Enoteca De Toma di Lodi, i tre Vino Vino di Milano e
La Cave di Aosta, di proprietà della famiglia Zublena.
Poi la nostra voglia di ampliare l’assortimento anche a
dolci e prodotti alimentari, esigenza che non interessa-
va alle altre enoteche, ci convinse che era giunto il
momento di correre da soli. Dal 1992 in poi il catalo-
go, le casse in legno, le scatole litografate portarono
esclusivamente il nostro marchio.

A ogni successivo Natale facevamo un passo avanti
e l’Enoteca Longo a Legnano era ormai diventata una
realtà affermata. Furono i periodi natalizi segnati da
giornate di lavoro interminabili e dalla ricerca di sem-
pre nuovi spazi (vedi capitolo Pensando a Fischer) per riu-
scire a far fronte alle commesse che le aziende ci com-
missionavano. Tra i clienti dell’enoteca c’erano anche
diversi attori che lavoravano nella vicina Antenna 3
Lombardia, una delle prime televisioni private italiane,
ma non potevamo considerarli amici. Una vera amici-
zia nacque invece con un personaggio simbolo di
Legnano: il mitico Felice Musazzi, che con il suo ruolo
della Teresa aveva portato la compagnia teatrale I legnanesi
ai livelli di massima notorietà. Musazzi trascorreva
volentieri le sue ore libere in enoteca a chiacchierare con
me e Osvaldo. Per noi fu importante perché tutti a
Legnano lo conoscevano e il fatto che si trovasse spesso
in enoteca era per noi un’ottima pubblicità. 

Della presenza della Teresa dei Legnanesi in enote-
ca si accorse presto anche il buon Ambrogio Guidotti,
una persona molto semplice, che viaggiava sempre in
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bicicletta a forte velocità. Era in pensione, ma lavorava
con piacere in diverse radio locali, dove curava tra-
smissioni di cucina e gastronomia e raccontava storie
della Legnano degli anni Sessanta. Fu così che il buon
Guidotti mi invitò a una serie di trasmissioni radiofoni-
che dove il protagonista era Felice Musazzi, che imper-
sonava la Teresa. Quante risate! Guidotti stesso spiega-
va la preparazione di alcune ricette e io descrivevo i
vini che meglio si abbinavano ai piatti proposti.
All’inizio temevo che Musazzi mi avrebbe usato per
qualche trovata della Teresa a proposito di vino, ma non
accadde. Felice rispettò sempre me e il vino. Grazie
Musazzi, sei stato il primo testimonial dell’Enoteca
Longo (!!). 

Sin dai primi anni dell’enoteca organizzammo
corsi di degustazione, i primi in collaborazione con
l’Ais e poi da soli. Le prime due edizioni si svolsero nel
Centro parrocchiale dei Santi Martiri. Dalla terza i
corsi trovarono ospitalità presso la Famiglia Legnanese,
accolti a braccia aperte dal presidente Luigi Caironi,
che aveva capito l’aspetto culturale del vino di qualità.
I nostri corsi hanno avuto sempre un grosso successo
di pubblico e hanno sempre potuto avvalersi del
patrocino dell’assessorato alla Cultura della città di
Legnano (!).

PAOLA
Paola, mia sorella, ha sempre respirato il profumo del
vino. Anzi, a differenza mia e di Osvaldo, lei ha inizia-
to proprio con vini di qualità la sua carriera vinosa. Per
lei l’enoteca è sempre esistita. A undici anni, la sera
dell’inaugurazione, non volle perdere quel momento
che istintivamente sentiva importante. Le sue passeg-
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giate a piedi o in bici avevano come meta sempre l’eno-
teca. Iniziavamo già a beccarci sulle vetrine. Io le alle-
stivo e lei le commentava: “Sì è bella, ma è poco comu-
nicativa”, oppure: “Se devo essere sincera non mi piace
per niente”. Io e Paola siamo sempre stati un po’ cane
e gatto e i siparietti sulle vetrine, ancora oggi a ruoli
invertiti, sono motivo di discussione. Alla fine ognuno
resta della propria idea, ma si cresce anche così. 

A mano a mano che passavano gli anni Paola pren-
deva sempre più familiarità con l’enoteca. La sua
conoscenza del vino unita alla facilità di approccio con
i clienti furono una strada costantemente in discesa.
Cominciare come commessa e poi diventare responsa-
bile dell’enoteca a meno di diciotto anni non è da tutti.
La sua preparazione, la caparbietà, la voglia di emer-
gere la portarono nel 1990 a essere lei il capitano del
negozio, e nel giro di sei mesi a diventare la vera refe-
rente dei clienti (!). Certo alcuni clienti chiedevano
ancora di me e Osvaldo, ma quando si accorgevano che
avevano di fronte una donna, sì, giovanissima ma con
un’ottima padronanza della materia, e che confeziona-
va i regali meglio dei suoi fratelli, iniziarono a fidarsi di
lei. Ben presto, che in enoteca ci fosse Osvaldo, lei o il
sottoscritto non faceva differenza, anzi (!).

Paola è molto affezionata alla sua enoteca e fa di
tutto per essere sempre presente. La mia ferrea memo-
ria ricorda però che l’8 settembre 1996 Paola non era
presente in negozio: eh, eh, eh! (?). Forse, a pensarci
bene, la sua assenza era giustificata perché quel giorno
veniva al mondo suo figlio Francesco (!!!). Oggi è un
ragazzone che mi guarda dall’alto in basso (!!). 

Dal Natale del 2002, la giovane Chiara Masetti è
entrata come aiuto commessa nello staff dell’enoteca.
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Non ricordo se fosse astemia, ma il mondo dei grandi
vini e la vicinanza con i Longo devono essere contagiosi
e oggi anche lei è una valida sommelier professionista (!).

Paola fa parte del consiglio nazionale dell’Asso-
ciazione le Donne del Vino, oltre seicento affiliate tra
produttrici, ristoratrici, giornaliste ed enotecarie. È
una delle socie più attive e propositive e molto conside-
rata. Brava Paola! (!). Mah, sarà poi vero che è così
capace ed efficiente? Secondo me è perché le altre
associate sono larve dormienti. Ah, ah, ah, ah! (!!).

Nel corso degli anni l’enoteca ha ricevuto tre im-
portanti riconoscimenti: nel 1992 L’Ape d’Oro, il pre-
mio indetto da Vittorio Moretti, proprietario del mar-
chio franciacortino Bellavista, una delle più importan-
ti cantine italiane. Nel 2000 Il Leccio d’Oro, il premio
realizzato dal Consorzio di tutela del Brunello di
Montalcino, per chi meglio si prodiga per la diffusione
dei vini di quel territorio. Sempre nel 2000 è arrivato il
terzo premio, il più prestigioso: L’Oscar del Vino,
quale Migliore Enoteca d’Italia, conferito dall’Asso-
ciazione sommelier a Roma (!!).

LA NUOVA SEDE
Nel 2003 mio fratello Osvaldo mette a segno un altro
colpaccio. Viene a sapere che a Legnano, nella centra-
lissima via XXV Aprile, è in vendita un negozio di
duecento metri quadri più cantina. La trattativa viene
condotta con intelligenza, direttamente con la proprie-
taria, discendente di una nobile famiglia italiana, emi-
grata in Australia per amore. Si susseguirono decine di
email e telefonate a ore stranissime, per via del fuso
orario. Il negozio aveva molti pretendenti, la posizione
e le dimensioni lo rendevano estremamente interessan-
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te. Osvaldo conduce la partita con sicurezza e con una
fine strategia vince alla grande, dando un bellissimo
scacco matto agli esterrefatti avversari (!!). Evvai!

La struttura è di grandi dimensioni: due vetrine
sulla strada, all’interno due ampi locali formano una
specie di elle, esattamente come muove il cavallo negli
scacchi. Ha una superficie di oltre duecento metri qua-
drati, troppi per un’enoteca. Abbiamo cercato un’atti-
vità sinergica alla nostra, l’ideale sarebbe stata una
gastronomia che privilegiasse il fresco, ma non abbia-
mo trovato niente di veramente interessante. La deci-
sione fu quella di dividere lo spazio e affittare la parte
più piccola. Operazione magistralmente condotta dal-
l’amico Natalino Fusi (!). Non restava che ristrutturare
il negozio, arredarlo e riempirlo (!?). 

Detto così sembra una cosa da poco, ma in realtà ci
sono voluti un anno e sei mesi per chiarirci bene le
idee. Paola, Osvaldo e io negli anni avevamo visitato
centinaia di enoteche, ma al di là di quelle storiche rea-
lizzate dai nostri maestri, di veramente interessanti in
giro per l’Italia non ne avevamo viste molte. Volevamo
qualcosa di particolare e innovativo, soprattutto negli
arredi. Doveva rimanere un’enoteca, non volevamo tra-
sformarla in un locale pubblico con l’inserimento della
mescita. Lentamente, molto lentamente, del resto non
avevamo premura, perché nessuno ci cacciava da dove
eravamo, siamo riusciti a realizzare un bel negozio.

Un fulmine a ciel sereno ci colpì proprio a pochi
giorni dall’inizio dei tanto sospirati lavori. Il nostro
progettista e direttore dei lavori, l’amico Roberto
Mattioli, ci comunicò che doveva assentarsi per tre
mesi. Doveva curarsi, dopo una prognosi infausta (??).
Oggi posso parlarne con serenità, perché la malattia è
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stata sconfitta (!!), ma quando nel suo ufficio Roberto
mi diede questa terribile notizia, usando un tono sicu-
ro e un’impressionante freddezza, come se quanto
stava dicendomi non lo riguardasse, io ero frastornato
e incredulo, preoccupato e impotente. Per qualche
istante restai in silenzio, lui invece impartì gli ordini: “I
lavori non subiranno variazioni, i programmi stabiliti
con gli artigiani devono essere rispettati, io verrò quan-
do inizieranno a montare i mobili”. Con voce flebile gli
dissi: “Roberto, l’enoteca è vuota da tempo e può
restare così per altri anni, rimandiamo tutto e pensa
solo a curarti”. La sua risposta fu perentoria: “Nessuno
stop. Si va avanti!”. La vicenda di Roberto è raccontata
nel volume Viaggio nella speranza, che lui ha scritto per
aiutare chi è costretto a percorrere la sua stessa strada.
Che uomo! (!!).

Tornando all’enoteca, Mattioli aveva programmato
tutto in modo perfetto. Tutti gli artigiani rispettarono i
tempi. I fratelli Ambrogio e Massimo Sisti di Parabiago,
i falegnami da noi scelti per realizzare gli arredi, lavora-
rono con grande professionalità (!). Nell’ottobre del
2005, dopo ventidue anni di onorata attività in corso
Magenta, l’Enoteca Longo cambia sede e approda,
sempre a Legnano, nella più centrale via XXV Aprile.
Ora è un gioiello (!!).
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