
ASCOCENTRO

Ascocentro, l’Associazione dei commercianti del
centro di Legnano, nasce nel 1985 per volontà di un
gruppo di titolari e responsabili di punti vendita del
centro cittadino. La mente pensante, primo e unico
presidente, è stato l’architetto Roberto Mattioli, pro-
prietario di Madiadue, un negozio di mobili di design.
I più attivi del consiglio erano mio fratello Osvaldo
(vice presidente), Pierangelo Cazzaniga, Dario Dell’Ac-
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qua, Massimo Chiodini, Anna Mauri, Tullio Cavallari
e Ida Locarno.

Ascocentro aveva lo scopo di vitalizzare il centro di
Legnano, senza fini sindacali o politici, sebbene, in per-
fetto stile provinciale, l’Unione dei commercianti (l’as-
sociazione sindacale di categoria) vide subito in
Ascocentro un terribile nemico da combattere. Il suo
presidente, il cavalier Mario Rivolta, di professione
prestinaio (contava come il due di picche con briscola
a fiori), agli ordini del suo segretario Luigi Di Molfetta
(un gigante di due metri dal forte accento barese, un
vero leader), dovette comunque subire la presenza di
Ascocentro, prima facendole la guerra, poi sopportan-
dola per oltre dieci anni, perché l’attivismo di
Ascocentro era prova di superiorità.

Tra le tante manifestazioni organizzate da
Ascocentro, sempre con uno stile e un senso dello spet-
tacolo inconsueti, ci furono anche quattro eventi scac-
chistici. Sicuramente Osvaldo ebbe un ruolo fonda-
mentale nel proporre al consiglio la prima simultanea
con Korchnoi: lui scommetteva su di me e tutto il con-
siglio su di lui. Abbiamo vinto tutti (!).

Date degli eventi:
28 settembre 1986: simultanea di Victor Korchnoi,
corso Magenta, Legnano.
11 settembre 1988: simultanea di Boris Spassky, corso
Magenta, Legnano.
5 giugno 1994: simultanea di Péter Lékó, corso Ma-
genta, Legnano.
1-2 luglio 1995: maratona lampo, galleria Ina, Legnano.
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VICTOR KORCHNOI
28 settembre 1986: simultanea di Victor Korchnoi
(Leningrado, 23 luglio 1931). Il grande Victor, da sem-
pre famoso nel mondo degli scacchi, è diventato popo-
lare in Italia nella finale del Campionato del mondo di
Merano del 1981, sfida persa di misura con Karpov, la
sua bestia nera. 

Korchnoi è un inarrestabile stacanovista della scac-
chiera, un vero e proprio rullo compressore. Con la
grinta di un leone, ha affrontato trenta avversari a
Legnano. Adolivio Capece lo stava ancora presentan-
do quando lui, fregandosene, ha incominciato a gioca-
re. Sembrava avere premura, quasi correva da un tavo-
lo all’altro e si fermava a riflettere solo pochi secondi.
Ha impiegato più tempo ad accendersi le sigarette che
a pensare le mosse della mia partita, persa in 25 mosse
(??), al contrario di Alberto Meraviglia che con una
partita tutta proiettata in attacco è stato il solo a scon-
figgere il terribile Victor. Complimenti Alberto! (!!). La
compagna di Korchnoi, la tanto discussa Petra, ogget-
to di gossip tra scacchisti, lo aspettava tranquilla
all’Enoteca Longo. 

Fu un pomeriggio di festa, corso Magenta era
ovviamente chiuso al traffico. I trenta sfidanti giocava-
no su singoli tavoli bianchi e neri posizionati a quaran-
tacinque gradi (grande idea di Mattioli) e formavano
un lungo ovale. Uno splendido colpo d’occhio! Con gli
spettatori a fare da cornice. Raramente, per non dire
mai, gli scacchi fanno spettacolo. Anche a Roma poche
settimane prima si era svolta una simultanea di Karpov
contro venti personaggi illustri, tra cui Ennio
Morricone, Piero Angela, Enrico Ruggeri, Aldo Aniasi
(vedi capitolo Vip con Karpov). Per questo gotha era stato
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realizzato un allestimento ridicolo: tavoli uniti, giocato-
ri a contatto di gomito, nessun presentatore, location
sbagliata e cento altri errori purtroppo frequenti nelle
manifestazioni scacchistiche e, naturalmente, niente
pubblico. Legnano aveva dato prova di ben altra effi-
cienza. Il risultato fu che Alberto e io incominciammo
a volare ad alta quota nel mondo scacchistico.
Ascocentro o, meglio, Mattioli, Osvaldo e compagni,
che non sapevano muovere neppure un alfiere (?!),
avevano dato scacco matto a tutte le simultanee svol-
tesi in Italia e, sono pronto a scommettere, nel mondo.
Bravi (!!).

BORIS SPASSKY
11 settembre 1988: simultanea di Boris Spassky (Le-
ningrado, 30 gennaio 1937). Il Campione del mondo
in carica dal 1969 al 1972, nel match con Fischer fu
coprotagonista di un evento epocale e non solo per il
mondo degli scacchi. La sera del 10 settembre 1988
era in arrivo all’aeroporto di Malpensa. Ad attenderlo
il presidente della Federazione italiana e due scacchisti
dilettanti (buh!): Alberto Meraviglia e il sottoscritto,
increduli che lui fosse lì per loro (!!). All’arrivo il presi-
dente federale Nicola Palladino gli andò incontro per
stringergli la mano e presentarci, loro due si conosce-
vano bene. Dopo i convenevoli di rito, Spassky ci chie-
se se conoscevamo i risultati del giorno agli US Open
di tennis. Spassky ha sempre visto grandi similitudini
tra scacchi e tennis. Nessuno di noi conosceva i risulta-
ti, ma Boris si era già presentato per quello che era, un
uomo semplice, simpatico, un po’ burlone.

Fu così anche alla simultanea del giorno dopo, con
lo stesso allestimento dell’86. Bellissimo colpo d’oc-
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chio, solo che lui era l’esatto opposto di Korchnoi. Era
lentissimo e si fermava a chiacchierare con sfidanti e
pubblico, imitava gli avversari, tornava sui suoi passi.
Spassky sapeva di essere un personaggio e recitava la
sua parte. Dopo la presentazione di Capece, per sce-
gliere da dove iniziare la simultanea puntò il dito al
giocatore a lui più lontano, l’amico Pierluigi Pattarello,
a gran voce gli disse: “Tu!” e a ritmo di marcia, sem-
pre con l’indice puntato, attraversò tutte le scacchiere
per raggiungerlo, ad indicare così che da lui sarebbero
iniziate le ostilità (!). Boris, con le sue gag e la sua anda-
tura lenta, mise a dura prova l’organizzazione. Scendeva
la sera e corso Magenta si trovò con la luce dei soli lam-
pioni. La gara terminò con improvvisate luci artificiali
che illuminavano le singole scacchiere e per la cronaca
io persi (ma va?).

La giornata si concluse allo Châlet dei Platani di
Castellanza, Terry in cucina e Nicoletto Tosi in sala,
che non stava nella pelle all’idea di avere nel suo loca-
le un personaggio tanto importante. Spassky si mise a
imitare i grandi campioni del mondo che lui aveva bat-
tuto: i seriosissimi Botvinnik, Petrosian, Smyslov, veri
sovietici che non ridevano mai, e che lui imitava nel-
l’ilarità generale. Al termine della serata ci salutammo
e io gli presentai mia moglie Monica, che aveva un bel-
lissimo pancione. Undici giorni dopo sarebbe venuto al
mondo Stefano (!!!), il nostro primogenito. Spassky ci
fece gli auguri e ci salutò.

A fine settembre del ’90 Spassky era a Biella, ospite
con altri grandi scacchisti e tennisti per un evento stra-
no. I concorrenti dovevano affrontarsi a scacchi e a
tennis. Cronista una delle voci più belle della storia
della Rai, l’indimenticabile Guido Oddo. La somma
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dei risultati degli incontri scacchi-tennis decretava il
vincitore. Io ero con Monica, mi chiedevo se Spassky
mi avrebbe riconosciuto, ne dubitavo. Al termine del-
l’incontro dissi a Monica di seguirmi per andare a salu-
tarlo. Non solo mi riconobbe, ma salutò anche Monica
e mimò il suo pancione come per dire: “Ma sei ancora
incinta?”. Monica sarebbe sprofondata. Un mese
dopo, il 29 ottobre, nasceva Andrea (!!!), il secondoge-
nito. Complimenti Boris, che memoria (!!).

PÉTER LÉKÓ
5 giugno 1994: simultanea di Péter Lékó (Szabadka-
Ungheria, 8 settembre 1979). Il 6 febbraio 1994 , all’età
di quattordici anni, quattro mesi e ventotto giorni,
Péter Lékó ottiene il titolo di Grande Maestro diventan-
do il più giovane GM della storia degli scacchi (!!).

Péter a Legnano arriva sabato 27 maggio, per gio-
care il giorno dopo il torneo di San Giorgio e il 5 giu-
gno la simultanea. Era accompagnato dalla giovane
mamma. Io lo attendevo in enoteca con alcuni amici
non scacchisti, una scacchiera con i pezzi fatti, non so
da chi, con viti e bulloni. Dopo i saluti, qualcuno lan-
ciò l’idea di una partita tra me e Lékó. Io faccio nota-
re che tra un Grande Maestro e me (Seconda nazionale)
corre la stessa differenza che c’è tra Dino Zoff e
l’Andrea Fornara, peraltro ottimo portiere della san-
giorgese. Vista l’insistenza dei presenti, propongo a
Lékó di giocare, sì, una partita, ma lui avrebbe giocato
alla cieca, cioè io con la scacchiera davanti e lui no! Un
bello sforzo. Avrebbe dovuto fotografare a mente le
posizioni, pensare alle sue mosse, alle mie contromos-
se, ai piani strategici. Il solo pensiero faceva accappo-
nare la pelle. Péter accettò e si sistemò, con un foglio
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e una biro in mano, nel locale annesso all’enoteca.
Iniziammo la partita. Al ragazzino comunicavano

le mie mosse e a me le sue che riportavo sulla scacchie-
ra. Io immaginavo che stesse scrivendo le mosse su
quel foglio e pensai: “Forse gli rende più sostenibile lo
sforzo”. Dopo una quindicina di mosse la mia posizio-
ne era difficile, alla ventesima disastrosa, alla trenta-
duesima abbandonai. Come era logico pensare, Lékó
mi aveva battuto, ma alla cieca (!). Chiesi a Péter di
darmi il foglio per ricostruire la partita e capire dove
avevo sbagliato. Mi diede il foglio, ma non vi lessi le
mosse della partita bensì un elenco che iniziava con:
Alabama-Arizona-Colorado-Connecticut-Florida-
Georgia-Hawaii-Illinois-Kentucky-Louisiana-Texas-
Virginia-Washington-Wisconsin. 

Sì! Quel ragazzino, mentre mi schiacciava come un
moscerino, giocando alla cieca, per aumentare le sue
capacità mnemoniche cercava di ricordare i nomi degli
Stati Uniti d’America. Che bastardo! (!!). 

Per vedere all’opera l’enfant prodige alla simulta-
nea venne anche il famoso artista Enrico Baj. I suoi
giganteschi scacchi erano esposti lungo il percorso e
aumentavano il prestigio dell’evento. La gara non ebbe
storia, Lékó forse concesse un paio di patte. Io, che
avevo già avuto la mia lezione, non giocai. Quando
anche l’ultimo avversario si arrese, Péter chiese alla
mamma di comprargli un gelato. Durante la premia-
zione leccava il cono tutto contento, per sua fortuna
era pur sempre un ragazzino. 

Oggi Péter Lékó è un uomo, è sposato e dal 1999 è
costantemente nella cerchia dei migliori giocatori del pia-
neta e potrebbe diventare Campione del mondo (!!). Auguri
Péter! Per me sarai sempre un adorabile bastardo.
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MARATONA LAMPO
1-2 luglio 1995: maratona lampo. Erano anni che mi
frullava nella mente il desiderio di organizzare una
maratona di scacchi, una maratona vera, che durasse
almeno ventiquattro ore consecutive (!!). 

La più importante maratona europea di scacchi si
svolgeva ogni anno la prima domenica di giugno a
Locarno (oggi a Lugano). Ricordo il commento di Ugo
Caloni al rientro da un’edizione: “Bellissimo! Si inizia
a giocare alle dieci della mattina e si termina attorno
alle sette di sera, quaranta turni, finisci morto”. Io so
benissimo come organizzano gli eventi gli svizzeri:
puntualità cronometrica, presentazione senza un sorri-
so, lettura del regolamento, silenzio assoluto, pronti,
via! E se a trenta metri si svolge la passerella delle dodi-
ci più belle donne del mondo, con indosso lingerie sexy
della Parah, il giocatore che per due volte si gira per
guardare lo spettacolo viene espulso per scarsa atten-
zione al gioco e gli è vietata la partecipazione per le
trenta edizioni successive. Come ha ragione il grande
Bela Toth, scacchista ungherese naturalizzato italiano,
affascinante, che a ogni Olimpiade scappava con qual-
che giocatrice di altre nazionali! Quattro volte
Campione italiano. Quando non fu più in grado di man-
tenersi giocando a scacchi, si trasferì a Mendrisio. Quando
ci sentivamo mi sintetizzava il suo stato d’animo con una
frase: “Caro Giovanni, i svizzeri, sono i svizzeri”(!?).

A Legnano Roberto Mattioli aveva fatto un capola-
voro: ventisei tavolini alternati bianchi e neri, ogni
scacchiera era perfettamente illuminata, un tappeto
rosso delimitava il campo di gioco. Mattioli aveva tra-
sformato la triste galleria Ina in uno splendido teatro
(!!). Alle cinque di sabato 1 luglio il via, cinquantadue
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giocatori avrebbero giocato sino alle sei e mezza del
pomeriggio successivo. Ogni concorrente doveva
disputare 102 partite (!!) con un tempo di riflessione di
cinque minuti per partita. Era presente per ogni eve-
nienza un medico amico, Riccardo Benti, anche lui
scacchista. Il Bar Galleria di Giuseppe Cagnetta,
disponibile e contento anche lui, era la base di appog-
gio per i rifornimenti e l’uso dei servizi: rimase aperto
tutta la notte. Io avevo basato tutto sulla sorpresa del
gioco lampo, le partite erano brevissime, il che costrin-
geva i partecipanti a delle vere e proprie corse sulla
scacchiera, e si arrivava nel finale a giocare 30-40
mosse in dieci secondi. Il pubblico era stupito, pensava
che una partita a scacchi dovesse durare un secolo e
invece durava pochi minuti. Capece e io ci alternava-
mo al microfono per intervistare passanti e protagoni-
sti. Il momento più duro non fu la notte, ma la matti-
na verso le dieci, i giocatori erano stanchi e avevano
davanti ancora dieci ore di gioco. Allora afferrai il
microfono e incominciai a prenderli in giro. Li cono-
scevo uno per uno, li avevo selezionati scrupolosamen-
te, non temevo per i bravi, ma per i meno capaci, per
esempio l’amico Hermes Salmoiraghi che dopo 65
partite aveva mezzo punto (64 perse e una pareggiata).
Bisogna essere dei carri armati per andare avanti a gio-
care altre 37 partite. Se gli ultimi si fossero ritirati a
catena sarebbe stato un fallimento. Non accadde! Tutti
i cinquantadue giocatori terminarono la gara alle sei e
mezza e furono immortalati nella foto ricordo davanti
alla fontana di piazza San Magno, che a parer mio era
più bella di quella di oggi (?).

Vinse Fabio Bellini in uno spettacolare spareggio con-
tro Teo Lampic, un architetto croato, nato a Belgrado nel

43Scacchi e ricordi - Ascocentro

impa longo 6  14-03-2011  11:51  Pagina 43



1943, trasferitosi a Torino nel 1990 e morto suicida nel
2000, sembra per motivi sentimentali (??). Ma mai
come in quella gara a vincere erano stati tutti e cin-
quantadue i partecipanti che provenivano da Milano,
Roma, Venezia, Padova, Pisa, Bologna, Reggio Emilia,
Mantova e Torino. L’evento non fu inspiegabilmente
omologato nel Guinness dei primati, in realtà lo meri-
tava, eccome se lo meritava. 

Per la storia ecco la classifica completa: Fabio
Bellini punti 94 su 102; Teo Lampic 92.5; Paolo
Vezzosi 90.5; Marcello Malloni 84; Nicola Redo 83.5;
Franco Trabattoni 83; Carlo Marzano 81.5; Carlo
Benvenuti 77.5; Carlo Passoni 76.5; Pierluigi Iotti 75.5;
Alex Everet e Massimo Sciortino 72.5; Ovidio
Magnatta 70; Luca Nelli 69.5; Sergio Braghetta e
Gianfranco Cavallini 69; Franco Agnelli e Vincenzo
Adinolfi 68.5; Luca Barillaro 63; Ugo Caloni 61.5;
Carlo Barlocco 60; Antonio Metrangolo e Maurizio
Occari 58; Marco Campini e Sergio Curtacci 57.5;
Giovanni Viaggi 57, Roberto Pace 56.5; Guillermo
Fiorenza e Luca Radice 52; Claudio Goldoni 44.5;
Alberto Salvagnin 43; Fabrizio Frigeri 41; Carmelo
Bulla 40.5; Davide Sgnaolin e Alessandro Stradiotti
37; Paolo Lucchese 35.5; Roberto Montaruli 34.5;
Pietro Barrera 32; Giovanni Gerra 31.5; Sergio
Garofalo 30.5; Claudio Olivieri 29; Maurizio Origgi
28; Giovanni Cartella 26; Tiziano Caprioglio e Ivan
Santoferrara 22.5; Dino Besozzi e Luigi Martinoia
21.5; Gianni Pulvirenti 19.5; Hermes Salmoiraghi 9.5;
Stefano Bacchini 8; Carlo Casati 5. 

Arbitri: Giuseppe Marra; Paolo Marson; Raffaele
Lombardi; Fortunato Valente.
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