
INTRODUZIONE
Scacchi e ricordi nasce per caso. Non avevo mai pensato di scrivere

un libro, volevo solo catalogare i set che compongono la mia collezio-
ne. Noi collezionisti chiamiamo set l’insieme dei pezzi degli scacchi:
re, regine, torri, alfieri, cavalli e pedoni. Difficilmente collezioniamo
le scacchiere, se non quelle piccole portatili o da viaggio, un po’ per-
ché sono meno interessanti delle figure e soprattutto perché occupe-
rebbero troppo spazio. Quando ho iniziato la catalogazione mi limi-
tavo a riportare su una scheda nome del set o della serie, periodo di
realizzazione, provenienza, stato di conservazione, costo, presumibile
valore attuale, qualche curiosità. Ecco un esempio:

Serie: Old English Barleycorn
Materiale: osso bianco e tinto rosso
Stato di conservazione: perfetto
Provenienza: Inghilterra
Periodo: inizi XIX secolo 
Acquistata: estate del 2008 
Osservazioni storiche: nel libro Figure di scacchi, edito da Mursia nel
1992, a pagina 58 lo storico Alessandro Sanvito così illustra questo
set: “All’inizio del secolo XIX apparvero dei pezzi di scacchi caratte-
ristici, comunemente chiamati Old English Barleycorn. Sulle dizioni
Old English e Barleycorn non è ancora stata fatta chiarezza. Secondo
i primi esperti inglesi i Barleycorn sarebbero le serie di scacchi con i
corpi dei re e delle donne incisi a forma di foglie d’orzo”.
Prezzo di acquisto: 1.000 euro
Valore stimato nel 2010: 1.000 euro

A questi dati allegavo una fotografia di riferimento e passavo a un
altro set.

Un lavoro utile anche se estremamente noioso, ma avevo deciso
di farlo per correttezza nei confronti di mia moglie e dei miei figli,
Monica, Stefano e Andrea. In caso di mia improvvisa scomparsa, tro-
vandosi senza una documentazione precisa e non conoscendone il
valore, potevano rischiare di svendere al primo che capitava.

Tra l’archiviazione di una serie di scacchi e l’altra, scartavo quel-
le di nessun valore, come la piccola scacchiera in compensato di pino
da me realizzata col traforo all’età di tredici anni (vedi capitolo Il sera-
le). Oppure gli scacchi venduti con due bottiglie del famoso whisky
Chivas Regal nel Natale del 1972 nell’osteria dei miei genitori (vedi
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capitolo Via Cavour). E ancora, gli scacchi di carta che mio fratello
Osvaldo mi portò di ritorno da un viaggio in America (vedi capitolo
Osvaldo e New York). Mi resi però conto che quegli scacchi, scacchiere,
libri con dedica, che valevano poco o forse nulla sul piano economi-
co, rappresentavano invece per me un enorme capitale umano di
ricordi legati a luoghi, fatti, persone. 

Quasi per gioco iniziai a scrivere quello che mi suggerivano il
cuore e la memoria e, molto timidamente, cominciai a far leggere i
miei scritti in casa e a qualche amico fidato. Scrutavo le loro reazioni
mentre leggevano, mi piaceva quando sorridevano o mostravano per-
plessità: erano segni di interesse o, meglio, di non indifferenza, ed ero
ansioso di ascoltare i loro giudizi. Con mia sorpresa i racconti piace-
vano, anzi ero sollecitato a continuare e quando io obiettavo che sta-
vano scherzando e si stavano esprimendo positivamente per educa-
zione, insistevano nel convincermi che erano sinceri. 

A questo punto la situazione si è capovolta: ho cominciato a cer-
care gli scacchi che mi permettessero di raccontare qualcosa impres-
so nei miei ricordi. La situazione più emblematica si è verificata quan-
do ho visto su eBay le figure degli scacchi serigrafate su comuni tappi
a corona per le bottiglie di acqua minerale, di birra, di Coca-Cola.
Ho acquistato quei tappi-scacchi non perché mi piacessero, ma per-
ché mi permettevano di scrivere che cosa abbia rappresentato per me
quella chiusura metallica chiamata appunto tappo a corona (vedi
capitolo Leccese 13).

Scacchi e ricordi ora è un vero e proprio volume, una raccolta di rac-
conti, che si possono leggere di seguito, sempre che sia il caso di leg-
gerli, o si possono saltare passando da un capitolo all’altro o dall’ulti-
mo al primo, tanto non cambia nulla. È nato per gioco ed è giusto che
tale resti, ma sarebbe sbagliato negare quante emozioni mi abbia pro-
curato ripercorrere tanti momenti della mia vita: mi sono commosso,
ho riso, ho pianto, ma sempre mi sono ritrovato a riflettere. Non pre-
tendo che queste mie emozioni siano condivise dai lettori, ma se
anche una sola persona dovesse riconoscersi nelle situazioni raccon-
tate, esclusi i protagonisti, sarei davvero felice.

Forse è irriverente scomodare il grande Marcel Duchamp, ottimo
giocatore di scacchi di livello internazionale che sosteneva: “Sono
giunto alla conclusione che non tutti gli artisti sono degli scacchisti,
ma che tutti gli scacchisti sono degli artisti”. Nel mio caso ha avuto
ragione, la vena artistica ha avuto il sopravvento su quella razionale.

Giovanni Longo detto Pinuccio
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